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LE     DROIT 


ET 


LA   LOI 


Toute  l'éloquence  humaine  dans  toutes  les  assemblées 
de  tous  les  peuples  et  de  tous  les  temps  peut  se  résumer 
en  ceci  :  la  querelle  du  droit  contre  la  loi. 

Cette  querelle,  et  c'est  là  tout  le  phénomène  du  progrès, 
tend  de  plus  en  plus  à  décroître.  Le  jour  où  elle  cessera,  la 
civilisation  touchera  à  son  apogée,  la  jonction  sera  faite 
entre  ce  qui  doit  être  et  ce  qui  est,  la  tribune  politique  se 
transformera  en  tribune  scientifique;  fin  des  surprises,  fin 
des  calamités  et  des  catastrophes  ;  on  aura  doublé  le  cap 
des  tempêtes;  il  n'y  aura  pour  ainsi  dire  plus  d'événe- 
ments; la  société  se  développera  majestueusement  selon  la 
nature;  la  quantité  d'éternité  possible  à  la  terre  se  mêlera 
aux  faits  humains  et  les  apaisera. 

Plus  de  disputes,  plus  de  fictions,  plus  de  parasites;  ce 
sera  le  règne  paisible  de  l'incontestable  ;  on  ne  fera  plus  les 
lois,  on  les  constatera  ;  les  lois  seront  des  axiomes,  on  ne  met 
pas  aux  voix  deux  et  deux  font  quatre,  le  binôme  de  Newton 
ne  dépend  pas  d'une  majorité,  il  y  a  une  géométrie  sociale  ; 
on  sera  gouverné  par  l'évidence;  le  code  sera  honnête,  di- 
rect, clair  ;  ce  n'est  pas  pour  rien  qu'on  appelle  la  vertu 
la  droiture;  cette  rigidité  fait  partie  de  la  liberté;  elle 
n'exclut  en  rien  l'inspiration,  les  souffles  et  les  rayons  sont 
rectilignes.  L'humanité  a  deux  pôles,  le  vrai  et  le  beau  ; 
elle  sera  régie,  dans  l'un  par  l'exact,  dans  l'autre  par  l'idéal. 
Grâce  à  l'instruction  substituée  à  la  guerre,  le  suffrage 
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universel  arrivera  à  ce  degré  de  discernement  qu'il  saura 
choisir  les  esprits;  on  aura  pour  parlement  le  concile  per- 
manent des  intelligences  ;  l'institut  sera  le  sénat.  La  Con- 
vention, en  créant  l'institut,  avait  la  vision,  confuse,  mais 
profonde,  de  l'avenir. 

Cette  société  de  l'avenir  sera  superbe  et  tranquille.  Aux 
batailles  succéderont  les  découvertes;  les  peuples  ne  con- 
querront plus,  ils  grandiront  et  s'éclaireront;  on  ne  sera 
plus  des  guerriers,  on  sera  des  travailleurs;  on  trouvera, 
on  construira,  on  inventera;  exterminer  ne  sera  plus  une 
gloire.  Ce  sera  le  remplacement  des  tueurs  par  les  créa- 
teurs. La  civilisation  qui  était  toute  d'action  sera  toute  de 
pensée  ;  la  vie  publique  se  composera  de  l'étude  du  vrai  et 
de  la  production  du  beau  ;  les  chefs-d'œuvre  seront  les 
incidents;  on  sera  plus  ému  d'une  Iliade  que  d'un  Auster- 
litz.  Les  frontières  s'effaceront  sous  la  lumière  des  esprits. 
La  Grèce  était  très  petite,  notre  presqu'île  du  Finistère, 
superposée  à  la  Grèce,  la  couvrirait  ;  la  Grèce  était  immense 
par  Homère,  par  Eschyle,  par  Phidias  et  par  Socrate.  Ces 
quatre  hommes  sont  quatre  mondes.  La  Grèce  les  eut;  de 
là  sa  grandeur.  L'envergure  d'un  peuple  se  mesure  à  son 
rayonnement.  La  Sibérie,  cette  géante,  est  une  naine  ;  la 
colossale  Afrique  existe  à  peine.  Une  ville,  Rome,  a  été 
l'égale  de  l'univers  ;  qui  lui  parlait  parlait  à  toute  la  terre. 
Urbi  et  orbi. 

Cette  grandeur,  la  France  l'a,  et  l'aura  de  plus  en  plus. 
La  France  a  cela  d'admirable  qu'elle  est  destinée  à  mou- 
rir, mais  à  mourir  comme  les  dieux,  par  la  transfiguration. 
La  France  deviendra  Europe.  Certains  peuples  finissent  par 
la  sublimation  comme  Hercule  ou  par  l'ascension  comme 
Jésus-Christ.  On  pourrait  dire  qu'à  un  moment  donné  un 
peuple  entre  en  constellation;  les  autres  peuples,  astres  de 
deuxième  grandeur,  se  groupent  autour  de  lui,  et  c'est 
ainsi  qu'Athènes,  Rome  et  Paris  sont  pléiades.  Lois  im- 
menses. La  Grèce  s'est  transfigurée,  et  est  devenue  le 
monde  païen  ;  Rome  s'est  transfigurée,  et  est  devenue  le 
monde  chrétien;  la  France  se  transfigurera  et  deviendra 
le  monde  humain.  La  révolution  de  France  s'appellera 
l'évolution  des  peuples.  Pourquoi  ?  Parce  que  la  France  le 
mérite;  parce  qu'elle  manque  d'égoïsme,  parce  qu'elle  ne 
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travaille  pas  pour  elle  seule,  parce  qu'elle  est  créatrice 
d'espérances  universelles,  parce  qu'elle  représente  toute 
la  bonne  volonté  humaine,  parce  que  là  où  les  autres 
nations  sont  seulement  des  sœurs,  elle  est  mère.  Cette  ma- 
ternité de  la  généreuse  France  éclate  dans  tous  les  phéno- 
mène sociaux  de  ce  temps;  les  autres  peuples  lui  font  ses 
malheurs,  elle  leur  fait  leurs  idées.  Sa  révolution  n'est  pas 
locale,  elle  est  générale;  elle  n'est  pas  limitée,  elle  est  in- 
définie et  infinie.  La  France  restaure  en  toute  chose  la 
notion  primitive,  la  notion  vraie.  Dans  la  philosophie  elle 
rétablit  la  logique,  dans  l'art  elle  rétablit  la  nature,  dans 
la  loi  elle  rétablit  le  droit. 

L'œuvre  est-elle  achevée  ?  Non,  certes.  On  ne  fait 
encore  qu'entrevoir  la  plage  lumineuse  et  lointaine,  l'ar- 
rivée, l'avenir. 

En  attendant  on  lutte. 

Lutte  laborieuse. 

D'un  côté  l'idéal,  de  l'autre  l'incomplet. 

Avant  d'aller  plus  loin,  plaçons  ici  un  mot,  qui  éclaire 
tout  ce  que  nous  allons  dire,  et  qui  va  même  au  delà. 

La  vie  et  le  droit  sont  le  môme  phénomène.  Leur  super- 
position est  étroite. 

Qu'on  jette  les  yeux  sur  les  êtres  créés,  la  quantité  de 
droit  est  adéquate  à  la  quantité  de  vie. 

De  là,  la  grandeur  de  toutes  les  questions  qui  se  rat- 
tachent à  cette  notion,  le  Droit. 


Il 


Le  droit  et  la  loi,  telles  sont  les  deux  forces;  de  leur 
accord  naît  l'ordre,  de  leur  antagonisme  naissent  les  cata- 
strophes. Le  droit  parle  et  commande  du  sommet  des 
vérités,  la  loi  réplique  du  fond  des  réalités  ;  le  droit  se  meut 
dans  le  juste,  la  loi  se  meut  dans  le  possible  ;  le  droit  est 
divin,  la  loi  est  terrestre.  Ainsi,  la  liberté,  c'est  le  droit; 
la  société,  c'est  la  loi.  De  là  deux  tribunes  ;  l'une  où  sont 
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les  hommes  de  l'idée,  l'autre  où  sont  les  hommes  du  fait  ; 
l'une  qui  est  l'absolu,  l'autre  qui  est  le  relatif.De  ces  deux 
tribunes,  la  première  est  nécessaire,  la  seconde  est  utile.  De 
l'une  à  l'autre  il  y  a  la  fluctuation  des  consciences.  L'har- 
monie n'est  pas  faite  encore  entre  ces  deux  puissances, 
l'une  immuable,  l'autre  variable,  l'une  sereine,  l'autre  pas- 
sionnée. La  loi  découle  du  droit,  mais  comme  le  fleuve 
découle  de  la  source,  acceptant  toutes  les  torsions  et 
toutes  les  impuretés  des  rives.  Souvent  la  pratique  con- 
tredit la  règle,  souvent  le  corollaire  trahit  le  principe, 
souvent  l'effet  désobéit  à  la  cause;  telle  est  la  fatale  con- 
dition humaine.  Le  droit  et  la  loi  contestent  sans  cesse; 
et  de  leur  débat,  fréquemment  orageux,  sortent,  tantôt  les 
ténèbres,  tantôt  la  lumière.  Dans  le  langage  parlementaire 
moderne,  on  pourrait  dire  :  le  droit,  chambre  haute;  la 
loi,  la  chambre  basse. 

L'inviolabilité  de  la  vie  humaine,  la  liberté,  la  paix,  rien 
d'indissoluble,  rien  d'irrévocable,  rien  d'irréparable  ;  tel 
est  le  droit. 

L'échafaud,  le  glaive  et  le  spectre,  la  guerre,  toutes  les 
variétés  de  joug,  depuis  le  mariage  sans  le  divorce  dans 
la  famille  jusqu'à  l'état  de  siège  dans  la  cité;  telle  est  la 
loi. 

Le  droit  :  aller  et  venir,  acheter,  vendre,  échanger. 

La  loi  :  douane,  octroi,  frontière. 

Le  droit  :  l'instruction  gratuite  et  obligatoire,  sans  em- 
piétement sur  la  conscience  de  l'homme,  embryonnaire 
dans  l'enfant,  c'est-à-dire  l'instruction  laïque. 

La  loi  :  les  ignorantins. 

Le  droit  :  la  croyance  libre. 

La  loi  :  les  religions  d'état. 

Le  suffrage  universel,  le  jury  universel,  c'est  le  droit;  le 
suffrage  restreint,  le  jury  trié,  c'est  la  loi. 

La  chose  jugée,  c'est  la  loi;  la  justice,  c'est  le  droit. 

Mesurez  l'intervalle. 

La  loi  a  la  crue,  la  mobilité,  l'envahissement  et  l'anar- 
chie de  l'eau,  souvent  trouble;  mais  le  droit  est  insubmer- 
sible. 

Pour  que  tout  soit  sauvé,  il  suffit  que  le  droit  surnage 
dans  une  conscience. 
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On  n'engloutit  pas  Dieu. 

La  persistance  du  droit  contre  l'obstination  de  la  loi; 
toute  l'agitation  sociale  vient  de  là. 

Le  hasard  a  voulu  (mais  le  hasard  existe-t-il  ?)■  que  les 
premières  paroles  politiques  de  quelque  retentissement 
prononcées  à  titre  officiel  par  celui  qui  écrit  ces  lignes, 
aient  été  d'abord,  à  l'institut,  pour  le  droit,  ensuite,  à  la 
chambre  des  pairs,  contre  la  loi. 

Le  2  juin  I8/1I,  en  prenant  séance  à  l'académie  française, 
il  glorifia  la  résistance  à  l'empire;  le  12  juin  1847,  il 
demanda  à  la  chambre  des  pairs*  la  rentrée  en  France  de 
la  famille  Bonaparte,  bannie. 

Ainsi,  dans  le  premier  cas,  il  plaidait  pour  la  liberté, 
c'est-à-dire  pour  le  droit;  et,  dans  le  second  cas,  il  élevait 
la  voix  contre  la  proscription,  c'est-à-dire  contre  la  loi. 

Dès  cette  époque  une  des  formules  de  sa  vie  publique  a 
été  :  Pro  jure  contra  legem. 

Sa  conscience  lui  a  imposé,  dans  ses  fonctions  de  légis- 
lateur, une  confrontation  permanente  et  perpétuelle  de  la 
loi  que  les  hommes  font  avec  le  droit  qui  fait  les  hommes. 

Obéir  à  sa  conscience  est  sa  règle  ;  règle  qui  n'admet  pas 
d'exception. 

La  fidélité  à  cette  règle,  c'est  là,  il  l'affirme,  ce  qu'on 
trouvera  dans  ces  trois  volumes,  Avant  l'exil,  Pendant 
Vexilj  Depuis  Veocil. 


III 


Pour  lui,  il  le  déclare,  car  tout  esprit  doit  loyalement 
indiquer  son  point  de  départ,  la  plus  haute  expression  du 
droit,  c'est  la  liberté. 

La  formule  républicaine  a  su  admirablement  ce  qu'elle 
disait  et  ce  qu'elle  faisait  ;  la  gradation  de  l'axiome  social 
est  irréprochable.   Liberté,  Égalité,    Fraternité.   Rien  à 

*  Et  obtint.  Voir  pige  113  do  Avant  l'exil. 
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ajouter,  rien  à  retrancher.  Ce  sont  les  trois  marches  du 
perron  suprême.  La  Liberté,  c'est  le  droit,  l'égalité,  c'est 
le  fait,  la  fraternité,  c'est  le  devoir.  Tout  l'homme  est  là. 

Nous  sommes  frères  par  la  vie,  égaux  par  la  naissance  et 
par  la  mort,  libres  par  l'âme. 
.  Otez  l'âme,  plus  de  liberté. 

Le  matérialisme  est  auxiliaire  du  despotisme. 

Remarquons-le  en  passant,  à  quelques  esprits,  dont  plu- 
sieurs sont  même  élevés  et  généreux,  le  matérialisme  fait 
l'effet  d'une  libération. 

Étrange  et  triste  contradiction,  propre  à  l'intelligence 
humaine,  et  qui  tient  à  un  vague  désir  d'élargissement 
d'horizon.  Seulement,  parfois,  ce  qu'on  prend  pour  élar- 
gissement, c'est  rétrécissement. 

Constatons,  sans  les  blâmer,  ces  aberrations  sincères. 
Lui-même,  qui  parle  ici,  n'a-t-il  pas  été,  pendant  les  qua- 
rante premières  années  de  sa  vie,  en  proie  à  une  de  ces 
redoutables  luttes  d'idées  qui  ont  pour  dénouement,  tan- 
tôt l'ascension,  tantôt  la  chute? 

Il  a  essayé  de  monter.  S'il  a  un  mérite,  c'est  celui-là. 

De  là  les  épreuves  de  sa  vie.  En  toute  chose,  la  descente 
est  douce  et  la  montée  est  dure.  Il  est  plus  aisé  d'être 
Sieyès  que  d'être  Condorcet.  La  honte  est  facile,  ce  qui  la 
ïrend  agréable  à  de  certaines  âmes. 

N'être  pas  de  ces  âmes-là,  voilà  l'unique  ambition  de 
celui  qui  a  écrit  ces  pages. 

Puisqu'il  est  amené  à  parler  delà  sorte,  il  convient  peut- 
être  qu'avec  la  sobriété  nécessaire  il  dise  un  mot  de  cette 
partie  du  passé  à  laquelle  a  été  mêlée  la  jeunesse  de  ceux 
qui  sont  vieux  aujourd'hui.  Un  souvenir  peut  être  un  éclair- 
cissement. Quelquefois  l'homme  qu'on  est  s'explique  par 
l'enfant  qu'on  a  été. 
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IV 


Au  commencement  de  ce  siècle,  un  enfant  habitait,  dans 
le  quartier  le  plus  désert  de  Taris,  une  grande  maison 
qu'entourait  et  qu'isolait  un  grand  jardin.  Cette  maison 
s'était  appelée,  avant  la  révolutionne  couvent  des  Feuillan- 
tines. Cet  enfant  vivait  là  seul,  avec  sa  mère  et  ses  deux 
frères  et  un  vieux  prêtre,  ancien  oratorien,  encore  tout, 
tremblant  de  93,  digne  vieillard  persécuté  jadis  et  indul- 
gent maintenant,  qui  était  leur  clément  précepteur,  et  qui 
leur  enseignait  beaucoup  de  latin,  un  peu  de  grec  et  pas  du 
tout  d'histoire.  Au  fond  du  jardin,  il  y  avait  de  très  grands 
arbres  qui  cachaient  une  ancienne  chapelle  à  demi  ruinée. 
Il  était  défendu  aux  enfants  d'aller  jusqu'à  cette  chapelle. 
Aujourd'hui  ces  arbres,  cette  chapelle  et  cette  maison  ont 
disparu.  Les  embellissements  qui  ont  sévi  sur  le  jardin  du 
Luxembourg  se  sont  prolongés  jusqu'au  Val-de-Grâce  et 
ont  détruit  cette  humble  oasis.  Une  grande  rue  assez  inu- 
tile passe  là.  Il  ne  reste  plus  des  Feuillantines  qu'un  peu 
d'herbe  et  un  pan  de  mur  décrépit  encore  visible  entre 
deux  hautes  bâtisses  neuves  ;  mais  cela  ne  vaut  pas  la  peine 
d'être  regardé,  si  ce  n'est  par  l'œil  profond  du  souvenir. 
En  janvier  1871,  une  bombe  prussienne  a  choisi  ce  coin  de 
terre  pour  y  tomber,  continuation  des  embellissements,  et 
M.  de  Bismarck  a  achevé  ce  qu'avait  commencé  M.  Hauss- 
mann.  C'est  dans  cette  maison  que  grandissaient  sous  le  pre- 
mier empire  les  trois  jeunes  frères.  Ils  jouaient  et  travail- 
laient ensemble,  ébauchant  la  vie,  ignorant  la  destinée, 
enfances  mêlées  au  printemps,  attentifs  aux  livres,  aux 
arbres,  aux  nuages,  écoutant  le  vague  et  tumultueux  conseil 
des  oiseaux,  surveillés  par  un  doux  sourire.  Sois  bénie, 
ô  ma  mère! 

On  voyait  sur  les  murs,  parmi  les  espaliers  vermoulus 
et  décloués,  des  vestiges  de  reposoirs,  des  niches  de  ma- 
dones, des  restes  de  croix,  et  çà  et  là  cette  inscription  : 
Propriété  nationale. 
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Le  digne  prêtre  précepteur  s'appelait  l'abbé  de  laRivière. 
Que  son  nom  soit  prononcé  ici  avec  respect. 

Avoir  été  enseigné  dans  sa  première  enfance  par  un 
prêtre  est  un  fait  dont  on  ne  doit  parler  qu'avec  calme  et 
douceur;  ce  n'est  ni  la  faute  du  prêtre  ni  la  vôtre.  C'est, 
dans  des  conditions  que  ni  l'enfant  ni  le  prêtre  n'ont  choi- 
sies, une  rencontre  malsaine  de  deux  intelligences,  l'une 
petite,  l'autre  rapetissée,  l'une  qui  grandit,  l'autre  qui 
vieillit.  La  sénilité  se  gagne.  Une  âme  d'enfant  peut  se 
rider  de  toutes  les  erreurs  d'un  vieillard. 

En  dehors  de  la  religion,  qui  est  une,  toutes  les  reli- 
gions sont  des  à  peu  près  ;  chaque  religion  a  son  prêtre 
qui  enseigne  à  l'enfant  son  à  peu  près.  Toutes  les  religions, 
diverses  en  apparence,  ont  une  identité  vénérable  ;  elles 
sont  terrestres  par  la  surface,  qui  est  le  dogme,  et  célestes 
par  le  fond,  qui  est  Dieu.  De  là,  devant  les  religions,  la 
grave  rêverie  du  philosophe  qui,  sous  leur  chimère,  aper- 
çoit leur  réalité.  Cette  chimère,  qu'elles  appellent  articles 
de  foi  et  mystères,  les  religions  la  mêlent  à  Dieu,  et  l'en- 
seignent. Peuvent-elles  faire  autrement?  L'enseignement 
de  la  mosquée  et  de  la  synagogue  est  étrange,  mais  c'est 
innocemment  qu'il  est  funeste;  le  prêtre,  nous  parlons  du 
prêtre  convaincu,  n'en  est  pas  coupable  ;  il  est  à  peine 
responsable;  il  a  été  lui-même  anciennement  le  patient  de 
cet  enseignement  dont  il  est  aujourd'hui  l'opérateur; 
devenu  maître  il  est  resté  esclave.  Delà  ses  leçons  redou- 
tables. Quoi  de  plus  terrible  que  le  mensonge  sincère  ?  Le 
prêtre  enseigne  le  faux,  ignorant  le  vrai  ;  il  croit  bien 
faire. 

Cet  enseignement  a  cela  de  lugubre  que  tout  ce  qu'il 
fait  pour  l'enfant  est  fait  contre  l'enfant;  il  donne  lente- 
ment on  ne  sait  quelle  courbure  à  l'esprit;  c'est  de  l'ortho- 
pédie en  sens  inverse;  il  fait  torse  ce  que  la  nature  a  fait 
droit  ;  il  lui  arrive,  affreux  chefs-d'œuvre,  de  fabriquer  des 
âmes  difformes,  ainsi  Torquemada;  il  produit  des  intel- 
ligences inintelligentes,  ainsi  Joseph  de  Maistre:  ainsi 
tant  d'autres,  qui  ont  été  les  victimes  de  cet  enseignement 
avant  d'en  être  les  bourreaux. 

Étroite  et  obscure  éducation  de  caste  et  de  clergé  qui  a 
pesé  sur  nos  pères  et  qui  menace  encore  nos  fils! 
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Cet  enseignement  inocule  aux  jeunes  intelligences  la 
vieillesse  des  préjugés,  il  ôte  à  l'enfant  l'aube  et  lui  donne 
la  \uit,  et  il  aboutit  à  une  telle  plénitude  du  passé  que 
l'àmc  y  est  comme  noyée,  y  devient  on  ne  sait  quelle  éponge 
de  ténèbres,  et  ne  peut  plus  admettre  l'avenir. 

Se  tirer  de  l'éducation  qu'on  a  reçue,  ce  n'est  pas 
aisé.  Pourtant  l'instruction  cléricale  n'est  pas  toujours 
irrémédiable.  Preuve,  Voltaire. 

.  Les  trois  écoliers  des  Feuillantines  étaient  soumis  à  ce 
périlleux  enseignement,  tempéré,  il  est  vrai,  par  la  tendre 
et  haute  raison  d'une  femme  ;  leur  mère. 

Le  plus  jeune  des  trois  frères,  quoiqu'on  lui  fît  dès  lors 
épeler  Virgile,  était  encore  tout  à  fait  un  enfant. 

Cette  maison  des  Feuillantines  est  aujourd'hui  son  cher 
et  religieux  souvenir.  Elle  lui  apparaît  couverte  d'une 
sorte  d'ombre  sauvage.  C'est  là  qu'au  milieu  des  rayons  et 
des  roses  se  faisait  en  lui  la  mystérieuse  ouverture  de  l'es- 
prit. Rien  de  plus  tranquille  que  cette  haute  masure  fleurie, 
jadis  couvent,  maintenant  solitude,  toujours  asile.  Le 
tumulte  impérial  y  retentissait  pourtant.  Par  intervalles, 
dans  ces  vastes  chambres  d'abbaye,  dans  ces  décombres 
de  monastère,  sous  ces  voûtes  de  cloître  démantelé,  l'en- 
fant voyait  aller  et  venir,  entre  deux  guerres  dont  il  enten- 
dait le  bruit,  revenant  de  l'armée  et  repartant  pour  l'armée, 
un  jeune  général  qui  était  son  père  et  un  jeune  colonel  qui 
était  son  oncle;  ce  charmant  fracas  paternel  l'éblouissait 
un  moment;  puis,  à  un  coup  de  clairon,  ces  visions  de 
plumets  et  de  sabres  s'évanouissaient,  et  tout  redevenait 
paix  et  silence  dans  cette  ruine  où  il  y  avait  une  aurore. 

Ainsi  vivait,  déjà  sérieux,  il  y  a  soixante  ans,  cet  enfant 
qui  était  moi. 

Je  me  rappelle  toutes  ces  choses,  ému. 
C'était  le  temps  d'Eylau,  d'Ulm,  d'Auerstaedt  et  de  Fried- 
land,  de  l'Elbe  forcé,  de  Spandau,  d'Erfurt  et  deSalzbourg 
enlevés,  des  cinquante  et  un  jours  de  tranchée  de  Dantzick, 
des  neuf  cents  bouches  à  feu  vomissant  cette  victoire 
énorme,  Wagram;  c'était  le  temps  des  empereurs  sur  le 
Niémen,  et  du  czar  saluant  le  césar;  c'était  le  temps  où  il 
y  avait  un  département  du  Tibre,  Paris  chef-lieu  de  Rome; 
c'était  l'époque  du  pape  détruit  au  Vatican,  de  l'inquisition 
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détruite  en  Espagne,  du  moyen  âge  détruit  dans  l'agréga- 
tion germanique,  des  sergents  faits  princes,  des  postillons 
faits  rois,  des  archiduchesses  épousant  des  aventuriers; 
c'était  l'heure  extraordinaire  ;  à  Austerlitz  la  Russie  deman- 
dait grâce,  à  Iéna  la  Prusse  s'écroulait,  à  Essling  l'Autriche 
s'agenouillait,  la  confédération  duRhin  annexait  l'Allemagne 
à  la  France,  le  décret  de  Berlin,  formidable,  faisait 
presque  succéder  à  la  déroute  de  la  Prusse  la  faillite  de 
l'Angleterre,  la  fortune  àPotsdam  livrait  l'épée  de  Frédéric 
à  Napoléon  qui  dédaignait  de  la  prendre,  disant  :  J'ai  la 
mienne.  Moi,  j'ignorais  tout  cela,  j'étais  petit. 

Je  vivais  dans  les  fleurs. 

Je  vivais  dans  ce  jardin  des  Feuillantines,  j'y  rôdais 
comme  un  enfant,  j'y  errais  comme  un  homme,  j'y  regar- 
dais le  vol  des  papillons  et  des  abeilles,  j'y  cueillais  des 
boutons-d'or  et  des  liserons,  et  je  n'y  voyais  jamais  per- 
sonne que  ma  mère,  mes  deux  frères  et  le  bon  vieux  prêtre, 
son  livre  sous  le  bras.. 

Parfois,  malgré  la  défense,  je  m'aventurais  jusqu'au 
hallier  farouche  du  fond  du  jardin;  rien  n'y  remuait  que 
le  vent,  rien  n'y  parlait  que  les  nids,  rien  n'y  vivait  que 
les  arbres  ;  et  je  considérais  à  travers  les  branches  la  vieille 
chapelle  dont  les  vitres  défoncées  laissaient  voir  la  muraille 
intérieure  bizarrement  incrustée  de  coquillages  marins. 
Les  oiseaux  entraient  et  sortaient  par  les  fenêtres.  Ils 
étaient  là  chez  eux.  Dieu  et  les  oiseaux,  cela  va  ensemble. 

Un  soir,  ce  devait  être  vers  1809,  mon  père  était  en 
Espagne,  quelques  visiteurs  étaient  venus  voir  ma  mère, 
événement  rare  aux  Feuillantines.  On  se  promenait  dans  le 
jardin  ;  mes  frères  étaient  restés  à  l'écart.  Ces  visiteurs 
étaient  trois  camarades  de  mon  père;  ils  venaient  apporter 
ou  demander  de  ses  nouvelles,  ces  hommes  étaient  de 
haute  taille  :  je  les  suivais,  j'ai  toujours  aimé  la  compagnie 
des  grands;  c'est  ce  qui,  plus  tard,  m'a  rendu  facile  un 
long  tête-à-tête  avec  l'océan. 

Ma  mère  les  écoutait  parler,  je  marchais  derrière  ma 
mère. 

Il  y  avait  fête  ce  jour-là,  une  de  ces  vastes  fêtes  du 
premier  empire.  Quelle  fête?  je  l'ignorais.  Je  l'ignore 
encore.  C'était  un  soir  d'été  ;  la  nuit  tombait,  splendide. 
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Canon  des  Invalides,  feu  d'artifice,  lampions  ;  une  rumeur 
de  triomphe  arrivait  jusqu'à  notre  solitude;  la  grande  ville 
célébrait  la  grande  armée  et  le  grand  chef;  la  cité  avait 
une  auréole,  comme  si  les  victoires  étaient  une  aurore;  le 
ciel  bleu  devenait  lentement  rouge;  la  fête  impériale  se 
réverbérait  jusqu'au  zénith  ;  des  deux  dômes  qui  dominaient 
le  jardin  des  Feuillantines,  l'un,  tout  près,  le  Val-de-Grâce, 
masse  noire,  dressait  une  flamme  à  son  sommet  et  semblait 
une  tiare  qui  s'achève  en  escarboucle  ;  l'autre,  lointain,  le 
Panthéon  gigantesque  et  spectral,  avait  autour  de  sa  ron- 
deur un  cercle  d'étoiles,  comme  si,  pour  fêter  un  génie, 
il  se  faisait  une  couronne  des  âmes  de  tous  les  grands 
hommes  auxquels  il  est  dédié. 

La  clarté  de  la  fête,  clarté  superbe,  vermeille,  vague- 
ment sanglante,  était  telle  qu'il  faisait  presque  grand  jour 
dans  le  jardin. 

Tout  en  se  promenant,  le  groupe  qui  marchait  devant 
moi  était  parvenu,  peut-être  un  peu  malgré  ma  mère,  qui 
avait  des  velléités  de  s'arrêter  et  qui  semblait  ne  vouloir 
pas  aller  si  loin,  jusqu'au  massif  d'arbres  où  était  la  cha- 
pelle. 

Ils  causaient,  les  arbres  étaient  silencieux,  au  loin  le 
canon  de  la  solennité  tirait  de  quart  d'heure  en  quart 
d'heure.  Ce  que  je  vais  dire  est  pour  moi  inoubliable. 

Comme  ils  allaient  entrer  sous  les  arbres,  un  des  trois 
interlocuteurs  s'arrêta,  et  regardant  le  ciel  nocturne  plein 
de  lumière,  s'écria  : 

—  N'importe!  cet  homme  est  grand. 
Une  voix  sortit  de  l'ombre  et  dit  : 

—  Bonjour,  Lucotte  *,  bonjour,  Drouet  **,  bonjour, 
Tilly  ***. 

Et  un  homme,  de  haute  stature  aussi  lui,  apparut  dans 
le  clair-obscur  des  arbres. 
Les  trois  causeurs  levèrent  la  tête. 

—  Tiens!  s'écria  l'un  d'eux. 

Et  il  parut  prêt  à  prononcer  un  nom. 


Depuis  comle  de  Sopetran. 

Depuis  comte  d'Erlon. 

Depuis  gouverneur  do  Ségovie, 
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Ma  mère,  pâle,  mit  un  doigt  surrsa  bouche. 

Ils  se  turent. 

Je  regardais,  étonne. 

L'apparition,  c'en  était  une  pour  moi,  reprit  : 

—  Lucotte,  c'est  toi  qui  parlais. 

—  Oui,  dit  Lucotte. 

—  Tu  disais  :  cet  homme  est  grand. 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  quelqu'un  est  plus  grand  que  Napoléon. 

—  Qui? 

—  Bonaparte. 

Il  y  eut  un  silence.  Lucotte  le  rompit. 

—  Après  Marengo  ? 
L'inconnu  répondit  : 

—  Avant  Brumaire. 

Le  général  Lucotte,  qui  était  jeune,  riche,  beau,  heu- 
reux, tendit  la  main  à  l'inconnu  et  dit  : 

Toi,  ici!  Je  te  croyais  en  Angleterre. 

L'inconnu,  dont  je  remarquais  la  face  sévère,  l'œil  pro- 
fond et  les  cheveux  grisonnants,  repartit  : 

—  Brumaire,  c'est  la  chute. 

—  De  la  république,  oui. 

—  Non,  de  Bonaparte. 

Ce  mot,  Bonaparte,  m'étonnait  beaucoup.  J'entendais 
toujours  dire  «  l'empereur  ».  Depuis,  j'ai  compris  ces 
familiarités  hautaines  de  la.  vérité.  Ce  jour-là,  j'entendais 
pour  la  première  fois  le  grand  tutoiement  de  l'histoire. 

Les  trois  hommes,  c'étaient  trois  généraux^  écoutaient 
stupéfaits  et  sérieux. 

Lucotte  s'écria  : 

—  Tu  as  raison.  Pour  effacer  Brumaire,  je  ferais  tous 
les  sacrifices.  La  France  grande,  c'est  bien  ;  la  France  libre, 
c'est  mieux. 

—  La  France  n'est  pas  grande  si  elle  n'est  pas  libre. 

—  C'est  encore  vrai.  Pour  revoir  la  France  libre,  je 
donnerais  ma  fortune.  Et  toi? 

—  Ma  vie,  dit  l'inconnu. 

Il  y  eut  encore  un  silence.  On  entendait  le  grand  bruit 
de  Paris  joyeux,  les  arbres  étaient  roses,  le  reflet  de  la  fête 
éclairait  le  visage  de  ces  hommes,  les  constellations  s'effa- 
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çaient  au-dessus  de  nos  têtes  dans  le  flamboiement  de 
Paris  illuminé,  la  lueur  de  Napoléon  semblait  remplir  le 
ciel. 

Tout  à  coup  l'homme  si  brusquement  apparu  se  tourna 
vers  moi  qui  avais  peur  et  me  cachais  un  peu,  me  regarda 
fixement,  et  me  dit  : 

—  Enfant,  souviens-toi  de  ceci  :  avant  tout,  la  liberté. 
Et  il  posa  sa  main  sur  ma  petite  épaule,  tressaillement 

que  je  garde  encore. 
Puis  il  répéta  : 

—  Avant  tout  la  liberté. 

Et  il  rentra  sous  les  arbres,  d'où  il  venait  de  sortir. 

Qui  était  cet  homme? 

Un  proscrit. 

Victor  Fanneau  de  Lahorie  était  un  gentilhomme  breton 
rallié  à  la  république.  Il  était  l'ami  de  Moreau,  breton 
aussi.  En  Vendée,  Lahorie  connut  mon  père,  plus  jeune  que 
lui  de  vingt-cinq  ans.  Plus  tard,  il  fut  son  ancien  à  l'armée 
du  Rhin;  il  se  noua  entre  eux  une  de  ces  fraternités  d'armes 
qui  font  qu'on  donne  sa  vie  l'un  pour  l'autre.  En  1801 
Lahorie  fut  impliqué  dans  la  conspiration  de  Moreau  contre 
Bonaparte.  Il  fut  proscrit,  sa  tête  fut  mise  à  prix,  il  n'avait 
pas  d'asile;  mon  père  lui  ouvrit  sa  maison;  la  vieille  cha- 
pelle des  Feuillantines,  ruine,  était  bonne  à  protéger  cette 
autre  ruine,  un  vaincu.  Lahorie  accepta  l'asile  comme  il 
l'eût  offert,  simplement;  et  il  vécut  dans  cette  ombre, 
caché. 

Mon  père  et  ma  mère  seuls  savaient  qu'il  était  là. 

Le  jour  où  il  parla  aux  trois  généraux,  peut-être  fit-il 
une  imprudence. 

Son  apparition  nous  surprit  fort,  nous  les  enfants.  Quant 
au  vieux  prêtre,  il  avait  eu  dans  sa  vie  une  quantité  de 
proscription  suffisante  pour  lui  ôter  l'étonnement.  Quel- 
qu'un qui  était  caché,  c'était  pour  ce  bonhomme  quelqu'un 
qui  savait  à  quel  temps  il  avait  affaire;  se  cacher,  c'était 
comprendre. 

Ma  mère  nous  recommanda  le  silence,  que  les  enfants 
gardent  si  religieusement.  A  dater  de  ce  jour,  cet  inconnu 
cessa  d'être  mystérieux  dans  la  maison.  A  quoi  bon  la  con- 
tinuation du  mystère,  puisqu'il  s'était  montré?  Il  mangeait 
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à  la  table  de  famille,  il  allait  et  venait  dans  le  jardin,  et 
donnait  çà  et  là  des  coups  de  bêche,  côte  à  côte  avec  le 
jardinier;  il  nous  conseillait;  il  ajoutait  ses  leçons  aux 
leçons  du  prêtre;  il  avait  une  façon  de  me  prendre  dans 
ses  bras  qui  me  faisait  rire  et  qui  me  faisait  peur;  il 
m'élevait  en  l'air,  et  me  laissait  presque  retomber  jusqu'à 
terre.  Une  certaine  sécurité,  habituelle  à  tous  les  exils 
prolongés,  lui  était  venue.  Pourtant  il  ne  sortait  jamais.  Il 
était  gai.  Ma  mère  était  un  peu  inquiète,  bien  que  nous  fus- 
sions entourés  de  fidélités  absolues. 

Lahorie  était  un  homme  simple,  doux,  austère,  vieilli 
avant  l'âge,  savant,  ayant  le  grave  héroïsme  propre  aux 
lettrés.  Une  certaine  concision  dans  le  courage  distingue 
l'homme  qui  remplit  un  devoir  de  l'homme  qui  joue  un 
rôle;  le  premier  est  Phocion,  le  second  est  Murât.  11  y 
avait  du  Phocion  dans  Lahorie. 

Nous  les  enfants,  nous  ne  savions  rien  de  lui,  sinon  qu'il 
était  mon  parrain.  Il  m'avait  vu  naître;  il  avait  dit  à  mon 
père  :  Hugo  est  un  mot  du  nord,  il  faut  l'adoucir  par  un 
mot  du  midi,  et  compléter  le  germain  par  le  romain.  Et  il  me 
donna  le  nom  de  Victor,  qui  du  reste  était  le  sien.  Quant 
à  son  nom  historique,  je  l'ignorais.  Ma  mère  lui  disait 
général,  je  l'appelais  mon  parrain.  11  habitait  toujours  la 
masure  du  fond  du  jardin,  peu  soucieux  de  la  pluie  et  de 
la  neige  qui,  l'hiver,  entraient  par  l*»s  croisées  sans  vitres; 
il  continuait  dans  cette  chapelle  son  bivouac.  Il  avait 
derrière  l'autel  un  lit  de  camp,  avec  ses  pistolets  dans  un 
coin,  et  un  Tacite  qu'il  me  faisait  expliquer. 

J'aurai  toujours  présent  à  la  mémoire  le  jour  où  il  me 
prit  sur  ses  genoux,  ouvrit  ce  Tacite  qu'il  avait,  un  in- 
octavo  relié  en  parchemin,  édition  Herhan,  et  me  lut  cette 
ligne  :  Urbem  Romam  a  principio  reges  habuere. 

Il  s'interrompit  et  murmura  à  demi-voix  : 

—  Si  Rome  eût  gardé  ses  rois,  elle  n'eût  pas  été  Rome. 
Et,  me  regardant  tendrement,  il  redit  cette  grande  parole  : 

—  Enfant,  avant  tout  la  liberté. 

Un  jour  il  disparut  de  la  maison.  J'ignorais  alors  pour- 
quoi*. Des  événements  survinrent,  il  y  eut  Moscou,  la 

*  Voir  le  livre  Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie. 
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Bérésina,  un  commencement  d'ombre  terrible.  Nous  al- 
lâmes rejoindre  mon  père  en  Espagne.  Puis  nous  revînmes 
aux  Feuillantines.  Un  soir  d'octobre  1812,  je  passais,  don- 
nant la  main  à  ma  mère,  devant  l'église  Saint-Jacques-du- 
Haut-Pas.  Une  grande  affiche  blanche  était  placardée  sur 
une  des  colonnes  du  portail,  celle  de  droite;  je  vais  quel- 
quefois revoir  cette  colonne.  Les  passants  regardaient 
obliquement  cette  affiche,  semblaient  en  avoir  un  peu 
peur,  et,  après  l'avoir  entrevue,  doublaient  le  pas.  Ma  mère 
s'arrêta,  et  me  dit  :  Lis.  Je  lus.  Je  lus  ceci  :  «  —  Empire 
français.  —  Par  sentence  du  premier  conseil  de  guerre,  ont 
été  fusillés  en  plaine  de  Grenelle,  pour  crime  de  conspi- 
ration contre  l'empire  et  l'empereur,  les  trois  ex-généraux 
Malet,  Guidai  et  Lahorie.  » 

—  Lahorie,  me  dit  ma  mère.  Retiens  ce  nom. 
Et  elle  ajouta  : 

—  C'est  ton  parrain. 


Tel  est  le  fantôme  que  j'aperçois  dans  les  profondeurs 
de  mon  enfance. 

Cette  figure  est  une  de  celles  qui  n'ont  jamais  disparu 
de  mon  horizon. 

Le  temps,  loin  de  la  diminuer,  l'a  accrue. 

En  s'éloignant,  elle  s'était  augmentée  d'autant  plus  haute 
qu'elle  était  plus  lointaine,  ce  qui  n'est  propre  qu'aux 
grandeurs  morales. 

L'influence  sur  moi  a  été  ineffaçable. 

Ce  n'est  pas  vainement  que  j'ai  eu,  tout  petit,  de  l'ombre 
de  proscrit  sur  ma  tête,  et  que  j'ai  entendu  la  voix  de  celui 
qui  devait  mourir  dire  ce  mot  du  droit  et  du  devoir  : 
Liberté. 

Un  mot  a  été  le  contre-poids  de  toute  une  éducation; 

L'homme  qui  publie  aujourd'hui  ce  recueil,  Actes  et 
Paroles,  et  qui  dans  ces  volumes,  Avant  l'exil,  Pendant 
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l'exil,  Depuis  l'exil,  ouvre  à  deux  battants  sa  vie  à  ses 
contemporains,  cet  homme  a  traversé  beaucoup  d'erreurs. 
Il  compte,  si  Dieu  lui  en  accorde  le  temps,  en  raconter  les 
péripéties  sous  ce  titre  :  Histoire  des  révolutions  intérieures 
d'une  conscience  honnête.  Tout  homme  peut,  s'il  est  sincère, 
refaire  l'itinéraire,  variable  pour  chaque  esprit,  du  chemin 
de  Damas.  Lui,  comme  il  l'a  dit  quelque  part,  il  est  fils  d'une 
vendéenne,  amie  de  madame  de  la  Rochejaquclein,  et  d'un 
soldat  de  la  révolution  et  de  l'empire,  ami  de  Desaix,  de 
Jourdan  et  de  Joseph  Bonaparte  ;  il  a  subi  les  conséquences 
d'une  éducation  solitaire  et  complexe  où  un  proscrit  répu- 
blicain donnait  la  réplique  à  un  proscrit  prêtre.  Il  y  a 
toujours  eu  en  lui  le  patriote  sous  le  vendéen;  il  a  été 
napoléonien  en  1813,  bourbonien  en  I8IZ1  ;  comme  presque 
tous  les  hommes  du  commencement  de  ce  siècle,  il  a  été 
tout  ce  qu'a  été  le  siècle;  illogique  et  probe,  légitimiste  et 
voltairien,  chrétien  littéraire,  bonapartiste  libéral,  socia- 
liste à  tâtons  dans  la  royauté;  nuances  bizarrement  réelles, 
surprenantes  aujourd'nui;  il  a  été  de  bonne  foi  toujours; 
il  a  eu  pour  effort  de  rectifier  son  rayon  visuel  au  milieu 
de  tous  ces  mirages;  toutes  les  approximations  possibles 
du  vrai  ont  tenté  tour  à  tour  et  quelquefois  trompé  son 
esprit;  ces  aberrations  successives,  où,  disons-le,  il  n'y  a 
jamais  eu  un  pas  en  arrière,  ont  laissé  trace  dans  ses 
œuvres;  on  peut  en  constater  çà  et  là  l'influence;  mais, 
il  le  déclare  ici,  jamais  dans  tout  ce  qu'il  a  écrit,  même 
dans  ses  livres  d'enfant  et  d'adolescent,  jamais  on  ne 
trouvera  une  ligne  contre  la  liberté.  Il  y  a  eu  lutte  dans 
son  âme  entre  la  royauté  que  lui  avait  imposée  le  prêtre 
catholique  et  la  liberté  que  lui  avait  recommandée  le  soldat 
républicain;  la  liberté  a  vaincu. 

Là  est  l'unité  de  sa  vie. 

Il  cherche  à  faire  en  tout  prévaloir  la  liberté.  La  liberté, 
c'est,  dans  la  philosophie,  la  Raison,  dans  l'art,  l'Inspiration, 
dans  la  politique,  le  Droit. 
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VI 


En  18&8,  son  parti  n'était  pas  pris  sur  la  forme  sociale 
définitive.  Chose  singulière,  on  pourrait  presque  dire  qu'à 
cette  époque  la  liberté  lui  masqua  la  république.  Sortant 
d'une  série  de  monarchies  essayées  et  mises  au  rebut  tour 
à  tour,  monarchie  impériale,  monarchie  légitime,  monar- 
chie constitutionnelle,  jeté  dans  des  faits  inattendus  qui 
lui  semblaient  illogiques,  obligé  de  constater  à  la  fois  dans 
les  chefs  guerriers  qui  dirigeaient  l'état  l'honnêteté  et 
l'arbitraire,  ayant  malgré  lui  sa  part  de  l'immense  dictature 
anonyme  qui  est  le  danger  des  assemblées  uniques,  il  se 
décida  à  observer,  sans  adhésion,  ce  gouvernement  mili- 
taire où  il  ne  pouvait  reconnaître  un  gouvernement  démo- 
cratique, se  borna  à  protéger  les  principes  quand  ils  lui 
parurent  menacés  et  se  retrancha  dans  la  défense  du  droit 
méconnu.  En  1848,  il  y  eut  presque  un  dix-huit  fructidor; 
les  dix-huit  fructidor  ont  cela  de  funeste  qu'ils  donnent  le 
modèle  et  le  prétexte  aux  dix-huit  brumaire,  et  qu'ils  font 
faire  par  la  république  des  blessures  à  la  liberté;  ce  qui, 
prolongé,  serait  un  suicide.  L'insurrection  de  juin  fut 
fatale,  fatale  par  ceux  qui  l'allumèrent,  fatale  par  ceux 
qui  l'é.teignirent  ;  il  la  combattit;  il  fut  un  des  soixante 
représentants  envoyés  par  l'assemblée  aux  barricades. 
Mais,  après  la  victoire,  il  dut  se  séparer  des  vainqueurs. 
Vaincre,  puis  tendre  la  main  aux  vaincus,  telle  est  la  loi  de 
sa  vie.  On  fit  le  contraire.  Il  y  a  bien  vaincre  et  mal 
vaincre.  L'insurrection  de  I8/18  fut  mal  vaincue.  Au  lieu 
de  pacifier,  on  envenima  ;  au  lieu  de  relever,  on  foudroya  ; 
on  acheva  l'écrasement  ;  toute  la  violence  soldatesque  se 
déploya;  Cayenne,  Lambessa,  déportation  sans  jugement; 
il  s'indigna;  il  prit  fait  et  cause  pour  les  accablés;  il 
éleva  la  voix  pour  toutes  ces  pauvres  familles  déses- 
pérées; il  repoussa  cette  fausse  république  de  conseils 
de  guerre  et  d'état  de  siège.  Un  jour,  à  l'assemblée,  le 
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représentant  Lagrange,  homme  vaillant,  l'aborda  et  lui 
dit  :  «  Avec  qui  êtes-vous  ici  ?  il .  répondit  :  Avec  la 
liberté.  —  Et  que  faites-vous?  reprit  Lagrange  ;  il  répondit: 
J'attends.  » 

Après  juin  I8/18,  il  attendait;  mais,  après  juin  1849,  il 
n'attendit  plus. 

L'éclair  qui  jaillit  des  événements  lui  entra  dans  l'esprit 
Ce  genre  d'éclair,  une  fois  qu'il  a  brillé,  ne  s'efface  pas. 
Un  éclair  qui  reste,  c'est  là  la  lumière  du  vrai  dans  la 
conscience. 

En  1849,  cette  clarté  définitive  se  fit  en  lui. 

Quand  il  vit  Rome  terrassée  au  nom  de  la  France,  quand 
il  vit  la  majorité,  jusqu'alors  hypocrite,  jeter  tout  à  coup 
le  masque  par  la  bouche  duquel,  le  h  mai  18^8,  elle  avait 
dix-sept  fois  crié  :  Vive  la  République  I  quand  il  vit,  après 
le  13  juin,  le  triomphe  de  toutes  les  coalitions  ennemies 
du  progrès,  quand  il  vit  cette  joie  cynique,  il  fut  triste,  il 
comprit,  et,  au  moment  où  toutes  les  mains  des  vainqueurs 
se  tendaient  vers  lui  pour  l'attirer  dans  leurs  rangs,  il  sen- 
tit dans  le  fond  de  son  âme  qu'il  était  un  vaincu.  Une  morte 
était  à  terre,  on  criait:  c'est  la  république  !  il  alla  à  cette 
morte,  et  reconnut  que  c'était  la  liberté.  Alors  il  se  pencha 
vers  ce  cadavre,  et  il  l'épousa.  Il  vit  devant  lui  la  chute, 
la  défaite,  la  ruine,  l'affront,  la  proscription,  et  il  dit  : 
C'est  bien. 

Tout  de  suite,  le  15  juin,  il  monta  à  la  tribune,  et  il 
protesta.  A  partir  de  ce  jour,  la  jonction  fut  faite  dans  son 
âme  entre  la  république  et  la  liberté.  A  partir  de  ce  jour, 
sans  trêve,  sans  relâche,  presque  sans  reprise  d'haleine, 
opiniâtrement,  pied  à  pied,  il  lutta  pour  ces  deux  grandes 
calomniées.  Enfin,  le  2  décembre  1851,  ce  qu'il  attendait,  il 
l'eut  :  vingt  ans  d'exil. 

Telle  est  l'histoire  de  ce  qu'on  a  appelé  son  apo- 
stasie. 
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VII 


1 8Z|9.  Grande  date  pour  lui. 

Alors  commencèrent  les  luttes  tragiques. 

Il  y  eut  de  mémorables  orages;  l'avenir  attaquait,  le 
passé  résistait. 

A  cette  étrange  époque  le  passé  était  tout-puissant.  11 
était  omnipotent,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'être  mort. 
Effrayant  fantôme  combattant. 

Toutes  les  questions  se  présentèrent  ;  indépendance 
nationale,  liberté  individuelle,  liberté  de  conscience, 
liberté  de  pensée,  liberté  de  parole,  liberté  de  tribune  et 
de  presse,  question  du  mariage  dans  la  femme,  question 
de  l'éducation  dans  l'enfant,  droit  au  travail  à  propos  du 
salaire,  droit  à  la  patrie  à  propos  de  la  déportation,  droit 
à  la  vie  à  propos  de  la  réforme  du  code,  pénalité  décrois- 
sante par  l'éducation  croissante,  séparation  de  l'église  et 
de  l'état,  la  propriété  des  monuments,  églises,  musées, 
palais  dits  royaux,  rendue  à  la  nation,  la  magistrature 
restreinte,  le  jury  augmenté,  l'armée  européenne  licenciée 
par  la  fédération  continentale,  l'impôt  de  l'argent  diminué, 
l'impôt  du  sang  aboli,  les  soldats  retirés  au  champ  de 
bataille  et  restitués  au  sillon  comme  travailleurs,  les 
douanes  supprimées,  les  frontières  effacées,  les  isthmes 
coupés,  toutes  les  ligatures  disparues,  aucune  entrave  à 
aucun  progrès,  les  idées  circulant  dans  la  civilisation 
comme  le  sang  dans  l'homme.  Tout  cela  fut  débattu,  pro- 
posé, imposé  parfois.  On  trouvera  ces  luttes  dans  ce 
livre. 

L'homme  qui  esquisse  en  ce  moment  sa  vie  parlementaire, 
entendant  un  jour  les  membres  de  la  droite  exagérer  le 
droit  du  père,  leur  jeta  ce  mot  inattendu,  le  droit  de 
l'enfant.  Un  autre  jour,  sans  cesse  préoccupé  du  peuple  et 
du  pauvre,  il  les  stupéfia  par  cette  affirmation  :  On  peut 
défaire  la  misère. 
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C'est  une  vie  violente  que  celle  des  orateurs.  Dans  les 
assemblées  ivres  de  leur  triomphe  et  dç  leur  pouvoir,  les 
minorités  étant  les  trouble-fête  sont  les  souffre-douleur. 
C'est  dur  de  rouler  cet  inexorable  rocher  de  Sisyphe,  le 
droit  ;  on  le  monte,  il  retombe.  C'est  là  l'effort  des  mino- 
rités. 

La  beauté  du  devoir  s'impose  ;  une  fois  qu'on  l'a  com- 
prise, on  lui  obéit,  plus  d'hésitation  ;  le  sombre  charme  du 
dévouement  attire  les  consciences,  et  l'on  accepte  les 
épreuves  avec  une  joie  sévère.  L'approche  de  la  lumière 
a  cela  de  terrible  qu'elle  devient  flamme.  Elle  éclaire 
d'abord,  réchauffe  ensuite,  et  dévore  enfin.  N'importe,  on 
s'y  précipite.  On  s'y  ajoute.  On  augmente  cette  clarté  du 
rayonnement  de  son  propre  sacrifice;  brûler,  c'est  briller; 
quiconque  souffre. pour  la  vérité  la  démontre. 

Huer  avant  de  proscrire,  c'est  le  procédé  ordinaire  des 
majorités  furieuses  ;  elles  préludent  à  la  persécution 
matérielle  par  la  persécution  morale,  l'imprécation  com- 
mence ce  que  l'ostracisme  achèvera  ;  elles  parent  la  vic- 
time pour  l'immolation  avec  toute  la  rhétorique  de  l'injure  ; 
et  elles  l'outragent,  c'est  leur  façon  de  la  couronner. 

Celui  qui  parle  ici  traversa  ces  diverses  façons  d'agir, 
et  n'eut  qu'un  mérite,  le  dédain.  Il  fit  son  devoir,  et, 
ayant  pour  salaire  l'affront,  il  s'en  contenta. 

Ce  qu'étaient  ces  affronts,  on  le  verra  en  lisant  ce  recueil 
de  vérités  insultées. 

En  veut-on  quelques  exemples? 

Un  jour,  le  17  juillet  1851,  il  dénonça  à  la  tribune  la 
conspiration  de  Louis-Bonaparte,  et  déclara  que  le  pré- 
sident voulait  se  faire  empereur.  Une  voix  lui  cria: 

—  Yous  êtes  un  infâme  calomniateur  ! 

Cette  voix  a  depuis  prêté  serment  à  l'empire  moyennant 
trente  mille  francs  par  an. 

Une  autre  fois,  comme  il  combattait  la  féroce  loi  de 
déportation,  une  voix  lui  jeta  cette  interruption  : 

—  Et  dire  que  ce  discours  coûtera  vingt-cinq  francs  à 
la  France  ! 

Cet  interrupteur-là  aussi  a  été  sénateur  de  l'empire. 
Une  autre  fois,  on  ne  sait  qui,  sénateur  également  plus 
tard,  l'apostrophait  ainsi  : 
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—  Vous  êtes  l'adorateur  du  soleil  levant! 

Du  soleil  levant  de  l'exil,  oui. 

Le  jour  où  il  dit  à  la  tribune  ce  mot  que  personne 
encore  n'y  avait  prononcé  :  Les  Étals- Unis  d'Europe, 
M.  Mole  fut  remarquable.  Il  leva  les  yeux  au  ciel,  se 
dressa  debout,  traversa  toute  la  salle,  fit  signe  aux  mem- 
bres de  la  majorité  de  le  suivre,  et  sortit.  On  ne  le  suivit 
pas,  il  rentra.  Indigné. 

Parfois  les  huées  et  les  éclats  de  rire  duraient  un  quart 
d'heure.  L'orateur  qui  parle  ici  en  profitait  pour  se  re- 
cueillir. 

Pendant  l'insulte,  il  s'adossait  au  mur  de  la  tribune  et 
méditait. 

Ce  môme  17  juillet  1851  fut  le  jour  où  il  prononça  le 
mot:  «  Napoléon  le  Petit  ».  Sur  ce  mot,  la  fureur  de  la 
majorité  fut  telle  et  éclata  en  de  si  menaçantes  rumeurs, 
que  cela  s'entendait  du  dehors  et  qu'il  y  avait  foule  sur 
le  pont  de  la  Concorde  pour  écouter  ce  bruit  d'orage. 

Ce  jour-là,  il  monta  à  la  tribune,  croyant  y  rester  vingt 
minutes,  il  y  resta  trois  heures. 

Pour  avoir  entrevu  et  annoncé  le  coup  d'état,  tout  le 
futur  sénat  du  futur  empire  le  déclara  «  calomniateur  ». 
Il  eut  contre  lui  tout  le  parti  de  l'ordre  et  toutes  les 
nuances  conservatrices,  depuis  M.  de  Falloux,  catholique, 
jusqu'à  M.  Vieillard,  athée. 

Être  un  contre  tous,  cela  est  quelquefois  laborieux. 

Il  ripostait  dans  l'occasion,  tâchant  de  rendre  coup  pour 
coup. 

Une  fois  à  propos  d'une  loi  d'éducation  cléricale  cachant 
l'asservissement  des  études  sous  cette  rubrique,  liberté  de 
renseignement,  il  lui  arriva  de  parler  du  moyen  âge,  de 
l'inquisition,  de  Savonarole,  de  Giordano  Bruno,  et  de 
Campanella  appliqué  vingt-sept  fois  à  la  torture  pour  ses 
opinions  philosophiques,  les  hommes  de  la  droite  lui 
crièrent  : 

—  A  la  question  ! 

Il  les  regarda  fixement,  et  leur  dit  : 

—  Vous  voudriez  bien  m'y  mettre. 
Cela  les  fit  taire.  * 

Un  autre  jour,  je  répliquais  à  je  ne  sais  quelle  attaque 
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d'un  Montai cmbert  quelconque,  la  droite  entière  s'associa 
à  l'attaque,  qui  était,  cela  va  sans  dire,  un  mensonge,  quel 
mensonge?  je  l'ai  oublié,  on  trouvera  cela  dans  ce  livre; 
les  cinq  cents  myopes  de  la  majorité  s'ajoutèrent  à  leur 
orateur,  lequel  n'était  pas  du  reste  sans  quelque  valeur, 
et  avait  l'espèce  de  talent  possible  à  une  âme  médiocre; 
on  me  donna  l'assaut  à  la  tribune,  et  j'y  fus  quelque 
temps  comme  aboyé  par  toutes  les  vociférations  folles  et 
pardonnables  de  la  colère  inconsciente;  c'était  un  vacarme 
de  meute;  j'écoutais  ce  tumulte  avec  indulgence,  atten- 
dant que  le  bruit  cessât  pour  continuer  ce  que  j'avais  à 
dire;  subitement,  il  y  eut  un  mouvement  au  banc  des  mi- 
nistres; c'était  le  ducdeMontebello,  ministre  de  la  marine, 
qui  se  levait;  le  duc  quitta  sa  place,  écarta  frénétiquement 
les  huissiers,  s'avança  vers  moi  et  me  jeta  une  phrase 
qu'il  comprenait  peut-être  et  qui  avait  évidemment  la 
volonté  d'être  hostile  ;  c'était  quelque  chose  comme  : 
Vous  êtes  un  empoisonneur  public  !  Ainsi  caractérisé  à 
bout  portant  et  effleuré  par  cette  intention  de  meur- 
trissure, je  fis  un  signe  de  la  main,  les  clameurs  s'inter- 
rompirent, on  est  furieux  mais  curieux,  on  se  tut,  et, 
dans  ce  silence  d'attente,  de  ma  voix  la  plus  polie,  je 
dis: 

—  Je  ne  m'attendais  pas,  je  l'avoue,  à  recevoir  le  coup 
de  pied  de... 

Le  silence  redoubla  et  j'ajoutai: 

—  ...  monsieur  de  Montebello. 

Et  la  tempête  s'acheva  par  un  rire  qui,  cette  fois,  ne  fut 
pas  contre  moi. 
Ces  choses-là  ne  sont  pas  toujours  au  3Ionileur. 
Habituellement  la  droite  avait  beaucoup  de  verve. 

—  Vous  ne  parlez  pas  français!  —  Portez  cela  à  la 
Porte-Saint-Martin!  —  Imposteur!  —  Corrupteur!  — 
Apostat  !  —  Renégat  !  —  Buveur  de  sang  !  —  Bête  fé- 
roce !  —  Poëte  ! 

Tel  était  le  crescendo. 

Injure,  ironie,  sarcasme,  et  çà  et  là  la  calomnie.  S'en 
fâcher,  pourquoi?  Washington,  traité  par  la  presse  hostile 
d'escroc  et  de  /i/oi^(pick-pocket),  en  rir  dans  ses  lettres.  Un 
jour,  un  célèbre  ministre  anglais,  éclaboussé  à  la  tribune 
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de  la  môme  façon,  donna  une  chiquenaude  à  sa  manche, 
et  dit:  Cela  se  brosse.  11  avait  raison.  Les  haines,  les  noir- 
ceurs, les  mensonges,  boue  aujourd'hui,  poussière  de- 
main. 

]\e  répondons  pas  à  la  colère  par  la  colère. 

Ne  soyons  pas  sévères  pour  des  cécités. 

«  Ils  ne  savent  ce  qu'ils  font  »,  a  dit  quelqu'un  sur  le 
calvaire.  «  Ils  ne  savent  ce  qu'ils  disent  »,  n'est  pas  moins 
mélancolique  ni  moins  vrai.  Le  crieur  ignore  son  cri.  L'in- 
sulteur  est-il  responsable  de  l'insulte?  A  peine. 

Pour  être  responsable  il  faut  être  intelligent. 

Les  chefs  comprenaient  jusqu'à  un  certain  point  les 
actions  qu'ils  commettaient;  les  autres,  non.  La  main  est 
responsable,  la  fronde  l'est  peu,  la  pierre  ne  l'est  pas. 

Fureurs,  injustices,  calomnies,  soit. 

Oublions  ces  brouhaha. 


VIII 


Et  puis,  car  il  faut  tout  dire,  c'est  si  bon  la  bonne  foi, 
dans  les  collisions  d'assemblée  rappelées  ici,  l'orateur  n'a- 
t-il  rien  à  se  reprocher?  Ne  lui  est-il  jamais  arrivé  de  se 
laisser  conduire  par  le  mouvement  de  la  parole  au  delà  de 
sa  pensée?  Avouons  le,  c'est  dans  la  parole  qu'il  y  a  du 
hasard.  On  ne  sait  quel  trépied  est  mêlé  à  la  tribune,  ce 
lieu  sonore  est  un  lieu  mystérieux,  on  y  sent  l'effluve 
inconnu,  le  vaste  esprit  de  tout  un  peuple  vous  enveloppe 
et  s'infiltre  dans  votre  esprit,  la  colère  des  irrités  vous 
gagne,  l'injustice  des  injustes  vous  pénètre,  vous  sentez 
monter  en  vous  la  grande  indignation  sombre,  la  parole 
va  et  vient  de  la  conviction  fixe  et  sereine  à  la  révolte  plus 
ou  moins  mesurée  contre  l'incident  inattendu.  De  là  des 
oscillations  redoutables.  On  se  laisse  entraîner,  ce  qui  est 
un  danger,  et  emporter,  ce  qui  est  un  tort.  On  fait  des 
fautes  de  tribune.  L'orateur  qui  se  confesse  ici  n'y  a  point 
échappé. 
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En  dehors  des  discours  purement  de  réplique  et  de 
combat,  tous  les  discours  de  tribune  qu'on  trouvera  dans 
ce  livre  ont  été  ce  qu'on  appelle  improvisés.  Expliquons- 
nous  sur  l'improvisation.  L'improvisation,  dans  les  graves 
questions  politiques,  implique  la  préméditation,  provisam 
rem,  dit  Horace.  La  préméditation  fait  que,  lorsqu'on 
parle,  les  mots  ne  viennent  pas  malgré  eux;  la  longue 
incubation  de  l'idée  facilite  l'éclosion  immédiate  de 
l'expression.  L'improvisation  n'est  pas  autre  chose  que 
l'ouverture  subite  et  à  volonté  de  ce  réservoir,  le  cer- 
veau, mais  il  faut  que  le  réservoir  soit  plein.  De  la  pléni- 
tude de  la  pensée  résulte  l'abondance  de  la  parole.  Au 
fond,  ce  que  vous  improvisez  semble  nouveau  à  l'audi- 
toire, mais  est  ancien  chez  vous.  Celui-là  parle  bien  qui 
dépense  la  méditation  d'un  jour,  d'une  semaine,  d'un  mois, 
de  toute  sa  vie  parfois,  en  une  parole  d'une  heure.  Les 
mots  arrivent  aisément  surtout  à  l'orateur  qui  est  écrivain, 
qui  a  l'habitude  de  leur  commander  et  d'être  servi  par 
eux,  et  qui,  lorsqu'il  les  sonne,  les  fait  venir.  L'improvi- 
sation, c'est  la  veine  piquée,  l'idée  jaillit.  Mais  cette  faci- 
lité même  est  un  péril.  Toute  rapidité  est  dangereuse. 
Vous  avez  chance  et  vous  courez  risque  de  mettre  la  main 
sur  l'exagération  et  de  la  lancer  à  vos  ennemis.  Le  premier 
mot  venu  est  quelquefois  un  projectile.  De  là  l'excellence 
des  discours  écrits. 

Les  assemblées  y  reviendront  peut-être. 

Est-ce  qu'on  peut  être  orateur  avec  un  discours  écrit? 
On  a  fait  cette  question.  Elle  est  étrange.  Tous  les  discours 
de  Démosthène  et  de  Gicéron  sont  des  discours  écrits.  Ce 
discours  sent  riiuile,  disait  le  zoïle  quelconque  de  Démo- 
sthène. Royer-Collard,  ce  pédant  charmant,  ce  grand  esprit 
étroit,  était  un  orateur;  il  n'a  prononcé  que  des  discours 
écrits;  il  arrivait,  et  posait  son  cahier  sur  la  tribune.  Les 
trois  quarts  des  harangues  de  Mirabeau  sont  des  harangues 
écrites,  qui  parfois  même,  et  nous  le  blâmons  de  ceci,  ne 
sont  pas  de  Mirabeau;  il  débitait  à  la  tribune,  comme  de 
lui,  tel  discours  qui  était  de  Talleyrand,  tel  discours  qui 
était  de  Malouet,  tel  discours  qui  était  de  je  ne  sais  plus 
quel  suisse  dont  le  nom  nous  échappe.  Danton  écrivait 
souvent  ses  discours  ;  on  en  a  retrouvé  des  pages,  toutes 
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de  sa  main,  dans  son  logis  de  la  cour  du  Commerce.  Quant 
à  Robespierre,  sur  dix  harangues,  neuf  sont  écrites.  Dans 
les  nuits  qui  précédaient  son  apparition  à  la  tribune,  il 
écrivait  ce  qu'il  devait  dire,  lentement,  correctement,  sur 
sa  petite  table  de  sapin,  avec  un  Racine  ouvert  sous  les 
yeux. 

L'improvisation  a  un  avantage,  elle  saisit  l'auditoire;  elle 
saisit  aussi  l'orateur,  c'est  là  son  inconvénient.  Elle  le  pousse 
à  ces  excès  de  polémique  oratoire  qui  sont  comme  le  pugi- 
lat de  la  tribune.  Celui  qui  parle  ici,  réserve  faite  de  la 
méditation  préalable,  n'a  prononcé  dans  les  assemblées 
que  des  discours  improvisés.  De  là  des  violences  de  paroles, 
de  là  des  fautes.  Il  s'en  accuse. 


IX 


Ces  hommes  des  anciennes  majorités  ont  fait  tout  le 
mal  qu'ils  ont  pu.  Voulaient-ils  faire  le  mal?  Non;  ils 
trompaient,  mais  ils  se  trompaient,  c'est  là  leur  circon- 
stance atténuante.  Ils  croyaient  avoir  la  vérité,  et  ils  men- 
taient au  service  de  la  vérité.  Leur  pitié  pour  la  société 
était  impitoyable  pour  le  peuple.  De  là  tant  de  lois  et  tant 
d'actes  aveuglément  féroces.  Ces  hommes,  plutôt  cohue 
que  sénat,  assez  innocents  au  fond,  criaient  pêle-mêle  sur 
leurs  bancs,  ayant  des  ressorts  qui  les  faisaient  mouvoir, 
huant  ou  applaudissant  selon  le  fil  tiré,  proscrivant  au 
besoin,  pantins  pouvant  mordre.  Ils  avaient  pour  chefs  les 
meilleursd'entre  eux,  c'est-à-dire  les  pires.  Celui-ci,  ancien 
libéral  rallié  aux  servitudes,  demandait  qu'il  n'y  eût  plus 
qu'un  seul  journal,  le  Moniteur,  ce  qui  faisait  dire  à  son 
voisin  l'évêque  Parisis  :  El  encore!  Cet  autre,  pesamment 
léger,  académicien  de  l'espèce  qui  parle  bien  et  écrit  mal. 
Cet  autre,  habit  noir,  cravate  blanche,  cordon  rouge,  gros 
souliers,  président,  procureur,  tout  ce  qu'on  veut,  qui  eût 
pu  être  Cicéron  s'il  n'avait  été  Gui  Patin,  jadis  avocat  spi- 
rituel, le  dernier  des  lâches.  Cet  autre,  homme  de  simarre 
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et  grand  juge  de  l'empire  à  trente  ans,  remarquable  main- 
tenant par  son  chapeau  gris  et  son  pantilon  de  nankin, 
sénile  dans  sa  jeunesse,  juvénile  dans  sa  vieillesse,  ayant 
commencé  commeLamoignon  et  finissant  comme  Brummel. 
Cet  autre,  ancien  héros  déformé,  interrupteur  injurieux, 
vaillant  soldat  devenu  clérical  trembleur,  général  devant 
Abd-el-Kader,  caporal  derrière  Nonotte  et  Patouillet,  se 
donnant,  lui  si  brave,  la  peine  d'être  bravache,  et  ridicule 
par  où  il  eût  dû  être  admiré,  ayant  aussi  à  faire  de  sa  très 
réelle  renommée  militaire  un  épouvantait  postiche,  lion 
qui  coupe  sa  crinière  et  s'en  fait  une  perruque.  Cet  autre, 
faux  orateur,  ne  sachant  que  lapider  avec  des  grossièretés, 
et  n'ayant  de  ce  qui  était  dans  la  bouche  de  Démosthène 
que  les  cailloux.  Celui-ci,  déjà  nommé,  d'où  était  sortie 
l'odieuse  parole  Expédition  de  Rome  à  l'intérieur,  vanité 
du  premier  ordre,  parlant  du  nez  par  élégance,  jargonnant, 
le  lorgnon  à  l'œil,  une  petite  éloquence  impertinente, 
homme  de  bonne  compagnie  un  peu  poissard,  mêlant  la 
halle  à  l'hôtel  de  Rambouillet,  jésuite  longtemps  échappé 
dans  la  démagogie,  abhorrant  le  czar  en  Pologne  et  voulant 
le  knout  à  Paris,  poussant  le  peuple  à  l'église  et  à  l'abattoir, 
berger  de  l'espèce  bourreau.  Cet  autre,  insulteur  aussi,  et 
non  moins  zélé  serviteur  de  Rome,  intrigant  du  bon  Dieu, 
chef  paisible  des  choses  souterraines,  figure  sinistre  et 
douce  avec  le  sourire  de  la  rage.  Cet  autre...  —  Mais  je 
m'arrête.  A  quoi  bon  ce  dénombrement?  Et  cœlera,  dit 
l'histoire.  Tous  ces  masques  sont  déjà  des  inconnus. 
Laissons  tranquille  l'oubli  reprenant  ce  qui  est  à  lui. 
Laissons  la  nuit  tomber  sur  les  hommes  de  nuit.  Le  vent  du 
soir  emporte  de  l'ombre,  laissons-le  faire  En  quoi  cela  nous 
regarde-t-il,  un  effacement  de  silhouette  à  l'horizon  ? 

Passons. 

Oui,  soyons  indulgents.  S'il  y  a  eu  pourplusieursd'entre 
nous  quelque  labeur  et  quelque  épreuve,  une  tempête  plus 
ou  moins  longue,  quelques  jets  d'écume  sur  recueil,  un 
peu  de  ruine,  un  peu  d'exil,  qu'importe  si  la  fin  est  bonne 
pour  toi,  France,  pour  toi,  peuple!  qu'importe  l'augmen- 
tation de  souffrance  de  quelques-uns  s'il  y  a  diminution  de 
souffrance  pour  tous!  La  proscription  est  dure,  la  calomnie 
est  noire,  la  vie  loin  de  la  patrie  est  une  insomnie  lugubre, 
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mais  qu'importe  si  l'humanité  grandit  et  se  délivre!  qu'im- 
porte nos  douleurs  si  les  questions  avancent,  si  les  pro- 
blèmes se  simplifient,  si  les  solutions  mûrissent,  si  à  tra- 
vers la  claire-voie  des  impostures  et  des  illusions  on 
aperçoit  de  pius  en  plus  distinctement  la  vérité!  qu'importe 
dix-neuf  ans  de  froide  bise  à  l'étranger,  qu'importe  l'absence 
mal  reçue  au  retour,  si  devant  l'ennemi  Paris  charmant 
devient  Paris  sublime,  si  la  majesté  de  la  grande  nation 
s'accroît  par  le  malheur,  si  la  France  mutilée  laisse  couler 
par  ses  plaies  de  la  vie  pour  le  monde  entier!  qu'importe 
si  les  ongles  repoussent  à  cette  mutilée,  et  si  l'heure  delà 
restitution  arrive!  qu'importe  si,  dans  un  prochain  avenir, 
déjà  distinct  et  visible,  chaque  nationalité  reprend  sa 
figure  naturelle,  la  Russie  jusqu'à  l'Inde,  l'Allemagne 
jusqu'au  Danube,  l'Italie  jusqu'aux  Alpes,  la  France  jus- 
qu'au Rhin,  l'Espagne  ayant  Gibraltar,  et  Cuba  ayant 
Cuba;  rectifications  nécessaires  à  l'immense  amitié  future 
des  nations!  C'est  tout  cela  que  nous  avons  voulu.  Nous 
l'aurons. 

11  y  a  des  saisons  sociales,  il  y  a  pour  la  civilisation  des 
traversées  climatériques,  qu'importe  notre  fatigue  dans 
l'ouragan  !  et  qu'est-ce  que  cela  fait  que  nous  ayons  été 
malheureux  si  c'est  pour  le  bien,  si  décidément  le  genre 
humain  passe  de  son  décembre  à  son  avril,  si  l'hiver  des 
despotismes.et  des  guerres  est  fini,  s'il  ne  nous  neige  plus 
de  superstitions  et  de  préjugés  sur  la  tête,  et  si,  après 
toutes  les  nuées  évanouies,  féodalités,  monarchies,  empires, 
tyrannies,  batailles  et  carnages,  nous  voyons  enfin  poindre 
à  l'horizon  rose  cet  éblouissant  floréal  des  peuples,  la  paix 
universelle! 


Dans  tout  ce  que  nous  disons  ici,  nous  n'avons  qu'une 
prétention,  affirmer  l'avenir  dans  la  mesure  du  pos- 
sible. 
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Prévoir  ressemble  quelquefois  à  errer;  le  vrai  trop  loin- 
tain fait  sourire. 

Dire  qu'un  œuf  a  des  ailes,  cela  semble  absurde  et  cela 
est  pourtant  véritable. 

L'effort  du  penseur,  c'est  de  méditer  utilement. 

Il  y  a  la  méditation  perdue  qui  est  rêverie,  et  la  médi- 
tation féconde  qui  est  incubation.  Le  vrai  penseur  couve. 

C'est  de  cette  incubation  que  sortent,  à  des  heures  vou- 
lues, les  diverses  formes  du  progrès  destinées  à  s'envoler 
dans  le  grand  possible  humain,  dans  la  réalité,  dans  la 
vie. 

Arrivera-t-on  à  l'extrémité  du  progrès? 

Non. 

11  ne  faut  pas  rendre  la  mort  inutile.  L'homme  ne  sera 
complet  qu'après  la  vie. 

Approcher  toujours,  n'arriver  jamais;  telle  est  la  loi. 
La  civilisation  est  une  asymptote. 

Toutes  les  formes  du  progrès  sont  la  Révolution. 

La  Révolution,  c'est  là  ce  que  nous  faisons,  c'est  là  ce 
que  nous  pensons,  c'est  là  ce  que  nous  parlons,  c'est 
là  ce  que  nous  avons  dans  la  bouche,  dans  la  poitrine,  dans 
l'âme. 

La  Révolution,  c'est  la  respiration  nouvelle  de  l'huma- 
nité. 

La  Révolution,  c'est  hier,  c'est  aujourd'hui,  et  c'est  de- 
main. 

De  là,  disons-le,  la  nécessité  et  l'impossibilité  d'en  faire 
l'histoire. 

Pourquoi? 

Parce  qu'il  est  indispensable  de  raconter  hier  et  parce 
qu'il  est  impossible  de  raconter  demain. 

On  ne  peut  que  le  déduire  et  le  préparer.  C'est  ce  que 
nous  tâchons  de  faire. 

Insistons,  cela  n'est  jamais  inutile,  sur  cette  immensité 
de  la  Révolution. 
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XI 


La  Révolution  tente  tous  les  puissants  esprits,  et  c'est  à 
qui  s'en  approchera,  les  uns,  comme  Lamartine,  pour  la 
peindre,  les  autres,  comme  Michelet,  pour  l'expliquer,  les 
autres,  comme  Quinet,  pour  la  juger,  les  autres,  comme 
Louis  Blanc,  pour  la  féconder. 

Aucun  fait  humain  n'a  eu  de  plus  magnifiques  narrateurs, 
et  pourtant  cette  histoire  sera  toujours  offerte  aux  histo- 
riens comme  à  faire. 

Pourquoi?  Parce  que  toutes  les  histoires  sont  l'histoire 
du  passé,  et  que,  répétons-le,  l'histoire  de  la  Révolution 
est  l'histoire  de  l'avenir.  La  Révolution  a  conquis  en  avant, 
elle  a  découvert  et  annoncé  le  grand  Chanaan  de  l'huma- 
nité, il  y  a  dans  ce  qu'elle  nous  a  apporté  encore  plus  de 
terre  promise  que  de  terrain  gagné,  et  à  mesure  qu'une  de 
ces  conquêtes  faites  d'avance  entrera  dans  le  domaine  hu- 
main, à  mesure  qu'une  de  ces  promesses  se  réalisera,  un 
nouvel  aspect  de  la  Révolution  se  révélera,  et  son  histoire 
sera  renouvelée.  Les  histoires  actuelles  n'en  seront  pas 
moins  définitives,  chacune  à  son  point  de  vue,  les  histo- 
riens contemporains  domineront  même  l'historien  futur, 
comme  Moïse  domine  Guvier,  mais  leurs  travaux  se  met- 
tront en  perspective  et  feront  partie  de  l'ensemble  com- 
plet. Quand  cet  ensemble  sera-t-il  complet?  Quand  le  phé- 
nomène sera  terminé,  c'est-à-dire  quand  la  révolution  de 
France  sera  devenue,  comme  nous  l'avons  indiqué  dans  les 
première  pages  de  cet  écrit,  d'abord  révolution  d'Europe, 
puis  révolution  de  l'homme  ;  quand  l'utopie  se  sera  con- 
solidée en  progrès,  quand  l'ébauche  aura  abouti  au  chef- 
d'œuvre;  quand  à  la  coalition  fratricide  des  rois  aura  suc- 
cédé la  fédération  fraternelle  des  peuples,  et  à  la  guerre 
contre  tous,  la  paix  pour  tous.  Impossible,  à  moins  d'y 
ajouter  le  rêve,  de  compléter  dès  aujourd'hui  ce  qui  ne  se 
complétera  que  demain,  et  d'achever  l'histoire  d'un  fait 
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inachevé,  surtout  quand  ce  fait  contient  une  telle  végéta- 
tion d'événements  futurs.  Entre  l'histoire  et  l'historien  la 
disproportion  est  trop  grande. 

Rien  de  plus  colossal.  Le  total  échappe.  Regardez  ce  qui 
est  déjà  derrière  nous.  La  Terreur  est  un  cratère,  la  Con- 
vention est  un  sommet.  Tout  l'avenir  est  en  fermentation 
dans  ces  profondeurs.  Le  peintre  est  effaré  par  l'inattendu 
des  escarpements.  Les  lignes  trop  vastes  dépassent  l'hori- 
zon. Le  regard  humain  a  des  limites,  le  procédé  divin  n'en 
a  pas.  Dans  ce  tableau  à  faire  vous  vous  borneriez  à  un 
seul  personnage,  prenez  qui  vous  voudrez,  que  vous  y  sen- 
tiriez l'infini.  D'autres  horizons  sont  moins  démesurés. 
Ainsi,  par  exemple,  à  un  moment  donné  de  l'histoire,  il  y  a 
d'un  côté  Tibère  et  de  l'autre  Jésus.  Mais  le  jour  où  Tibère 
et  Jésus  font  leur  jonction  dans  un  homme  et  s'amalgament 
dans  un  être  formidable  ensanglantant  la  terre  et  sauvant 
le  monde,  l'historien  romain  lui-même  aurait  un  frisson,  et 
Robespierre  déconcerterait  Tacite.  Par  moments  on  craint 
de  finir  par  être  forcé  d'admettre  une  sorte  de  loi  mora'e 
mixte  qui  semble  se  dégager  de  tout  cet  inconnu.  Aucune 
des  dimensions  du  phénomène  ne  s'ajuste  à  la  nôtre.  La 
hauteur  est  inouïe  et  se  dérobe  à  l'observation.  Si  grand 
que  soit  l'historien,  cette  énormité  le  déborde.  La  Révolu- 
tion française  racontée  par  un  homme,  c'est  un  volcan 
expliqué  par  une  fourmi. 


XII 


Que  conclure?  Une  seule  chose.  En  présence  de  cet 
ouragan  énorme,  pas  encore  fini,  entr'aidon's-nous  les  uns 
les  autres. 

Nous  ne  sommes  pas  assez  hors  de  danger  pour  ne  point 
nous  tendre  la  main. 

0  mes  frères,  réconcilions-nous. 

Prenons  la  route  immense  de  l'apaisement*  On  s'est 
assez  haï.  Trêve.  Oui,  tendons-nous  tous  la  main.  Que  les 
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grands  aient  pitié  des  petits,  et  que  les  petits  fassent 
grâce  aux  grands.  Quand  donc  comprendra-t-on  que  nous 
sommes  sur  le  même  navire,  et  que  le  naufrage  est  indivi- 
sible? Cette  mer  qui  nous  menace  est  assez  grande  pour 
tous,  il  y  a  de  l'abîme  pour  vous  comme  pour  moi.  Je  l'ai 
dit  déjà  ailleurs,  et  je  le  répète.  Sauver  les  autres,  c'est 
se  sauver  soi-même.  La  solidarité  est  terrible,  mais  la  fra- 
ternité est  douce.  L'une  engendre  l'autre.  0  mes  frères, 
soyons  frères! 

Voulons-nous  terminer  notre  malheur?  renonçons  à 
notre  colère.  Réconcilions-nous.  Vous  verrez  comme  ce 
sourire  sera  beau. 

Envoyons  aux  exils  lointains  la  flotte  lumineuse  du  re- 
tour, restituons  les  maris  aux  femmes,  les  travailleurs  aux 
ateliers,  les  familles  aux  foyers,  restituons-nous  à  nous- 
mêmes  ceux  qui  ont  été  nos  ennemis.  Est-ce  qu'il  n'est  pas 
enfin  temps  de  s'aimer?  Voulez-vous  qu'on  ne  recommence 
pas?  finissez.  Finir,  c'est  absoudre.  En  sévissant,  on  per- 
pétue. Qui  tue  son  ennemi  fait  vivre  la  haine.  Il  n'y  a 
qu'une  façon  d'achever  les  vaincus,  leur  pardonner.  Les 
guerres  civiles  s'ouvrent  par  toutes  les  portes  et  se  ferment 
par  une  seule,  la  clémence.  La  plus  efficace  des  répres- 
sions, c'est  l'amnistie.  0  femmes  qui  pleurez,  je  voudrais 
vous  rendre  vos  enfants. 

Ah!  je  songe  aux  exilés.  J'ai  par  moments  le  cœur  serré. 
Je  songe  au  mal  du  pays.  J'en  ai  eu  ma  part  peut-être. 
Sait-on  de  quelle  nuit  tombante  se  compose  la  nostalgie? 
Je  me  figure  la  sombre  âme  d'un  pauvre  enfant  de  vingt 
ans  qui  sait  à  peine  ce  que  la  société  lui  veut,  qui  subit 
pour  on  ne  sait  quoi,  pour  un  article  de  journal,  pour  une 
page  fiévreuse  écrite  dans  la  folie,  ce  supplice  démesuré, 
l'exil  éternel,  et  qui,  après  une  journée  de  bagne,  le  cré- 
puscule venu,  s'assied  sur  la  falaise  sévère,  accablé  sous 
l'énormité  de  la  guerre  civile  et  sous  la  sérénité  des  étoiles  ! 
Chose  horrible,  le  soir  et  l'océan  à  cinq  mille  lieues  de  sa 
mère  ! 

Ah  !  pardonnons  ! 

Ce  cri  de  nos  âmes  n'est  pas  seulement  tendre,  il  est 
raisonnable.  La  douceur  n'est  pas  seulement  la  douceur, 
elle  est  l'habileté.  Fourquoi  condamner  l'avenir  au  gros- 
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sissement  des  vengeances  gonflées  de  pleurs  et  à  la  sinistre 
répercussion  des  rancunes!  Allez  dans  les  bois,  écoutez  les 
échos,  et  songez  aux  représailles;  cette  voix  obscure  et 
lointaine  qui  vous  répond,  c'est  votre  haine  qui  revient 
contre  vous.  Prenez  garde,  l'avenir  est  bon  débiteur,  et 
votre  colère,  il  vous  la  rendra.  Regardez  les  berceaux,  ne 
leur  noircissez  pas  la  vie  qui  les  attend.  Si  nous  n'avons 
pas  pitié  des  enfants  des  autres,  ayons  pitié  de  nos  enfants. 
Apaisement!  apaisement!  Hélas!  nous  écoutera-t-on? 

N'importe,  persistons,  nous  qui  voulons  qu'on  promette 
et  non  qu'on  menace,  nous  qui  voulons  qu'on  guérisse  et 
non  qu'on  mutile,  nous  qui  voulons  qu'on  vive  et  non 
qu'on  meure.  Les  grandes  lois  d'en  haut  sont  avec  nous. 
Il  y  a  un  profond  parallélisme  entre  la  lumière  qui  nous 
vient  du  soleil  et  1 1  clémence  qui  nous  vient  de  Dieu.  II  y 
aura  une  heure  de  pleine  fraternité,  comme  il  y  a  une 
heure  de  plein  midi.  Ne  perds  pas  courage,  ô  pitié!  Quant 
à  moi,  je  ne  me  lasserai  pas,  et  ce  que  j'ai  écrit  dans  tous 
mes  livres,  ce  que  j'ai  attesté  par  tous  mes  actes,  ce  que 
j'ai  dit  à  tous  les  auditoires,  à  la  tribune  des  pairs  comme 
dans  le  cimetière  des  proscrits,  à  l'assemblée  nationale  de 
France  comme  à  la  fenêtre  lapidée  de  la  place  des  Barri- 
cades de  Bruxelles,  je  l'attesterai,  je  l'écrirai,  et  je  le  di- 
rai sans  cesse  :  il  faut  s'aimer,  s'aimer,  s'aimer!  Les  heu- 
reux doivent  avoir  pour  malheur  les  malheureux.  L'égoïsme 
social  est  un  commencement  de  sépulcre.  Voulons-nous 
vivre,  mêlons  nos  cœurs,  et  soyons  l'immense  genre  hu- 
main. Marchons  en  avant,  remorquons  en  arrière.  La  pros- 
périté matérielle  n'est  pas  la  félicité  morale,  l'étourdisse- 
ment  n'est  pas  la  guérison,  l'oubli  n'est  pas  le  paiement. 
Aidons,  protégeons,  secourons,  avouons  la  faute  publique 
et  réparons-la.  Tout  ce  qui  souffre  accuse,  tout  ce  qui 
pleure  dans  l'individu  saigne  dans  la  société,  personne 
n'est  tout  seul,  toutes  les  fibres  vivantes  tressaillent  en- 
semble et  se  confondent,  les  petits  doivent  être  sacrés 
aux  grands,  et  c'est  du  droit  de  tous  les  faibles  que  se  com- 
pose le  devoir  de  tous  les  forts.  J'ai  dit. 

Taris,  juin  1875. 
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Messieurs, 

Au  commencement  de  ce  siècle,  la  France  était  pour 
les  nations  un  magnifique  spectacle.  Un  homme  la  remplis- 
sait alors  et  la  faisait  si  grande  qu'elle  remplissait  l'Europe. 
Cet  homme,  sorti  de  l'ombre,  fils  d'un  pauvre  gentilhomme 
corse,  produit  de  deux  républiques,  par  sa  famille  de  la 
république  de  Florence,  par  lui-même  de  la  république 
française,  était  arrivé  en  peu  d'années  à  la  plus  haute 
royauté  qui  jamais  peut-être  ait  étonné  l'histoire.  Il  était 
prince  par  le  génie,  par  la  destinée  et  par  les  actions.  Tout 
en  lui  indiquait  le  possesseur  légitime  d'un  pouvoir  provi- 
dentiel. 11  avait  eu  pour  lui  les  trois  conditions  suprêmes, 
l'événement,  l'acclamation  et  la  consécration.  Une  révolu- 
tion l'avait  enfanté,  un  peuple  l'avait  choisi,  un  pape 
l'avait  couronné.  Des  rois  et  des  généraux,  marqués  eux- 
mêmes  par  la  fatalité,  avaient  reconnu  en  lui,  avec  l'instinct 
que  leur  donnait  leur  sombre  et  mystérieux  avenir,  l'élu 
du  destin.  11  était  l'homme  auquel  Alexandre  de  Russie, 
qui  devait  périr  à  Taganrog,  avait  dit  :  Vous  êtes  prédes- 
tiné du  ciel;  auquel  Klcber,  qui  devait  mourir  en  Egypte, 
avait  dit  :  Vous  êtes  grand  comme  le  monde;  auquel  Desaix, 
tombé  à  Marengo,  avait  dit  :  Je  suis  le  soldat  et  vous  êtes  le 

*  M.  Victor  Hugo  fut  nommé  membre  de  l'académie  française  par  18  "voix 
contre  16,  le  7  janvier  1841.  Il  prit  séance  le  2  juin. 
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général,  auquel  Valhubert,  expirant  à  Austerlitz,  avait 
dit  :  Je  vais  mourir,  mais  vous  allez  régner.  Sa  renommée 
militaire  était  immense,  ses  conquêtes  étaient  colossales. 

Chaque  année  il  reculait  les  frontières  de  son  empire 
au  delà  même  des  limites  majestueuses  et  nécessaires  que 
Dieu  a  données  à  la  France.  Il  avait  effacé  les  Alpes  comme 
Charlemagne,  et  les  Pyrénées  comme  Louis  XIV;  il  avait 
passé  le  Rhin  comme  César,  et  il  avait  failli  franchir  la 
Manche  comme  Guillaume  le  Conquérant.  Sous  cet  homme, 
la  France  avait  cent  trente  départements;  d'un  côté  elle 
touchait  aux  bouches  de  l'Elbe,  de  l'autre  elle  atteignait 
le  Tibre.  Il  était  le  souverain  de  quarante-quatre  millions 
de  français  et  le  protecteur  de  cent  millions  d'européens. 
Dans  la  composition  hardie  de  ses  frontières,  il  avait  em- 
ployé comme  matériaux  deux  grands  duchés  souverains, 
la  Savoie  et  la  Toscane,  et  cinq  anciennes  républiques, 
Gênes,  les  États  romains,  les  États  vénitiens,  le  Valais  et  les 
Provinces-Unies.  Il  avait  construit  un  état  au  centre  de 
l'Europe  comme  une  citadelle,  lui  donnant  pour  bastions 
et  pour  ouvrages  avancés  dix  monarchies  qu'il  avait  fait 
entrer  à  la  fois  dans  son  empire  et  dans  sa  famille.  De 
tous  les  enfants,  ses  cousins  et  ses  frères,  qui  avaient 
joué  avec  lui  dans  la  cour  de  la  maison  natale  d'Ajaccio,  il 
avait  fait  des  têtes  couronnées.  11  avait  marié  son  fils  adop- 
tif  à  une  princesse  de  Bavière  et  son  plus  jeune  frère  à 
une  princesse  de  Wurtemberg.  Quant  à  lui,  après  avoir 
ôté  à  l'Autriche  l'empire  d'Allemagne  qu'il  s'était  à  peu 
près  arrogé  sous  le  nom  de  Confédération  du  Rhin,  après 
lui  avoir  pris  le  Tyrol  pour  l'ajouter  à  la  Bavière  et  l'Illyrie 
pour  la  réunir  à  la  France,  il  avait  daigné  épouser  une  ar- 
chiduchesse. Tout  dans  cet  homme  était  démesuré  et 
splendide.  Il  était  au-dessus  de  l'Europe  comme  une  vi- 
sion extraordinaire.  Une  fois  on  le  vit  au  milieu  de  qua- 
torze personnes  souveraines,  sacrées  et  couronnées,  assis 
entre  le  césar  et  le  czar  sur  un  fauteuil  plus  élevé  que  le  leur. 
Un  jour  il  donna  à  Talma  le  spectacle  d'un  parterre  de  rois. 
N'étant  encore  qu'à  l'aube  de  sa  puissance,  il  lui  avait  pris 
fantaisie  de  toucher  au  nom  de  Bourbon  dans  un  coin  de 
l'Italie  et  de  l'agrandir  à  sa  manière;  de  Louis,  duc  de 
Parme,  il  avait  fait  un  roi  d'Étrurie.  A  la  même  époque,  il 
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avait  profité  d'une  trêve,  puissamment  imposée  par  son 
influence  et  par  ses  armes,  pour  faire  quitter  aux  rois  de 
la  Grande-Bretagne  ce  titre  de  rois  de  France  qu'ils  avaient 
usurpé  quatre  cents  ans,  et  qu'ils  n'ont  pas  osé  reprendre 
depuis,  tant  il  leur  fut  alors  bien  arraché.  La  révolution 
avait  effacé  les  fleurs  de  lys  de  l'écusson  de  France;  lui 
aussi,  il  les  avait  effacées,  mais  du  blason  d'Angleterre: 
trouvant  ainsi  moyen  de  leur  faire  honneur  de  la  même 
manière  dont  on  leur  avait  fait  affront.  Par  décret  impé- 
rial il  divisait  la  Prusse  en  quatre  départements,  il  mettait 
les  lies  Britanniques  en  état  de  blocus,  il  déclarait  Amster- 
dam troisième  ville  de  l'empire,  —  Rome  n'était  que  la 
seconde,  —  ou  bien  il  affirmait  au  monde  que  la  maison  de 
Bragance  avait  cessé  de  régner.  Quand  il  passait  le  Rhin, 
les  électeurs  d'Allemagne,  ces  hommes  qui  avaient  fait  des 
empereurs,  venaient  au-devant  de  lui  jusqu'à  leurs  fron- 
tières dans  l'espérance  qu'il  les  ferait  peut-être  rois.  L'an- 
tique royaume  de  Gustave  Wasa,  manquant  d'héritier  et 
cherchant  un  maître,  lui  demandait  pour  prince  un  de 
ses  maréchaux.  Le  successeur  de  Charles-Quint,  l'arrière- 
petit-fils  de  Louis  XIV,  le  roi  des  Espagnes  et  des  Indes, 
lui  demandait  pour  femme  une  de  ses  sœurs.  11  était  com- 
pris, grondé  et  adoré  de  ses  soldats,  vieux  grenadiers  fa- 
miliers avec  leur  empereur  et  avec  la  mort.  Le  lendemain 
des  batailles,  il  avait  avec  eux  de  ces  grands  dialogues  qui 
commentent  superbement  les  grandes  actions  et  qui  trans- 
forment l'histoire  en  épopée.  Il  entrait  dans  sa  puissance 
comme  dans  sa  majesté  quelque  chose  de  [simple,  de 
brusque  et  de  formidable.  Il  n'avait  pas,  comme  les  empe- 
reurs d'Orient,  le  doge  de  Venise  pour  grand  échanson, 
ou,  comme  les  empereurs  d'Allemagne,  le  duc  de  Bavière 
pour  grand  écuyer;  mais  il  lui  arrivait  parfois  de  mettre 
aux  arrêts  le  roi  qui  commandait  sa  cavalerie.  Entre  deux 
guerres,  il  creusait  des  canaux,  il  perçait  des  routes,  il 
dotait  des  théâtres,  il  enrichissait  des  académies,  il  pro- 
voquait des  découvertes,  il  fondait  des  monuments  gran- 
dioses, ou  bien  il  rédigeait  des  codes  dans  un  salon  des 
Tuileries,  et  il  querellait  ses  conseillers  d'état  jusqu'à  ce 
qu'il  eût  réussi  à  substituer,  dans  quelque  texte  de  loi, 
aux  routines  de  la  procédure,  la  raison  suprême  et  naïve 
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du  génie.  Enfin,  dernier  trait  qui  complète  à  mon  sens  la 
configuration  singulière  de  cette  grande  gloire,  il  était 
entré  si  avant  dans  l'histoire  par  ses  actions  qu'il  pouvait 
dire  et  qu'il  disait  :  Mon  prédécesseur  l'empereur  Charte- 
magne;  et  il  s'était  par  ses  alliances  tellement  mêlé  à  la  mo- 
narchie, qu'il  pouvait  dire  et  qu'il  disait  :  Mon  oncle  le  roi 
Louis  XVI. 

Cet  homme  était  prodigieux.  Sa  fortune,  messieurs, 
avait  tout  surmonté.  Comme  je  viens  de  vous  le  rappeler, 
les  plus  illustres  princes  sollicitaient  son  amitié,  les  plus 
anciennes  races  cherchaient  son  alliance,  les  plus  vieux 
gentilshommes  briguaient  son  service.  Il  n'y  avait  pas  une 
tête,  si  haute  ou  si  fière  qu'elle  fût,  qui  ne  saluât  ce  front 
sur  lequel  la  main  de  Dieu,  presque^visible,  avait  posé  deux 
couronnes,  l'une  qui  est  faite  d'or  et  qu'on  appelle  la 
royauté,  l'autre  qui  est  faite  de  lumière  et  qu'on  appelle 
le  génie.  Tout  dans  le  continent  s'inclinait  devant  Napo- 
léon, tout,  —  excepté  six  poètes,  messieurs,  — permettez- 
moi  de  le  dire  et  d'en  être  fier  dans  cette  enceinte,  — 
excepté  six  penseurs  restés  seuls  debout  dans  l'univers 
agenouillé;  et  ces  noms  glorieux,  j'ai  hâte  de  les  pronon- 
cer devant  vous,  les  voici  :  Ducis,  Delille,  Mme  de  Staël, 
Benjamin  Constant,  Chateaubriand,  Lemercier. 

Que  signifiait  cette  résistance?  Au  mi3ieu  de  cette 
France  qui  avait  la  victoire,  la  force,  la  puissance,  l'em- 
pire, la  domination,  la  splendeur;  au  milieu  de  cette 
Europe  émerveillée  et  vaincue  qui,  devenue  presque  fran- 
çaise, participait  elle-même  du  rayonnement  de  la  France, 
que  représentaient  ces  six  esprits  révoltés  contre  un  génie, 
ces  six  renommées  indignées  contre  la  gloire,  ces  six 
poètes  irrités  contre  un  héros?  Messieurs,  ils  représen- 
taient en  Europe  la  seule  chose  qui  manquât  alors  à  l'Eu- 
rope, l'indépendance  ;  ils  représentaient  en  France  la  seule 
chose  qui  manquât  alors  à  la  France,  la  liberté. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  prétende  jeter  ici  le  blâme  sur 
les  esprits  moins  sévères  qui  entouraient  alors  le  maître 
du  monde  de  leurs  acclamations  !  Cet  homme,  après  avoir 
été  l'étoile  d'une  nation,  en  était  devenu  le  soleil.  On  pou- 
vait sans  crime  se  laisser  éblouir.  Il  était  plus  malaisé 
peut-être  qu'on  ne  pense,  pour  l'individu  que  Napoléon 
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voulait  gagner,  de  défendre  sa  frontière  contre  cet  enva- 
hisseur irrésistible  qui  savait  le  grand  art  de  subjuguer  un 
peuple  et  qui  savait  aussi  le  grand  art  de  séduire  un 
homme.  Que  suis-je,  d'ailleurs,  messieurs,  pour  m'arro- 
ger  ce  droit  de  critique  suprême?  Quel  est  mon  titre? 
N'ai-je  pas  bien  plutôt  besoin  moi-même  de  bienveillance 
et  d'indulgence  à  l'heure  où  j'entre  dans  cette  compagnie, 
ému  de  toutes  les  émotions  ensemble,  fier  des  suffrages 
qui  m'ont  appelé,  heureux  des  sympathies  qui  m'ac- 
cueillent, troublé  par  cet  auditoire  si  imposant  et  si  char- 
mant, triste  de  la  grande  perte  que  vous  avez  faite  et  dont 
il  ne  me  sera  pas  donné  de  vous  consoler,  confus  enfin  d'être 
si  peu  de  chose  dans  ce  lieu  vénérable  que  remplissent 
à  la  fois  de  leur  éclat  serein  et  fraternel  d'augustes  morts 
et  d'illustres  vivants?  Et  puis,  pour  dire  toute  ma  pensée,  en 
aucun  cas  je  ne  reconnaîtrais  aux  générations  nouvelles 
ce  droit  de  blâme  rigoureux  envers  nos  anciens  et  nos 
aînés.  Qui  n'a  pas  combattu  a-t-il  le  droit  déjuger?  Nous 
devons  nous  souvenir  que  nous  étions  enfants  alors,  et 
que  la  vie  était  légère  et  insouciante  pour  nous  lorsqu'elle 
était  si  grave  et  si  laborieuse  pour  d'autres.  Nous  arrivons 
après  nos  pères;  ils  sont  fatigués,  soyons  respectueux. 
Nous  profitons  à  la  fois  des  grandes  idées  qui  ont  lutté  et 
des  grandes  choses  qui  ont  prévalu.  Soyons  justes  envers 
tous,  envers  ceux  qui  ont  accepté  l'empereur  pour  maître 
comme  envers  ceux  qui  l'ont  accepté  pour  adversaire. 
Comprenons  l'enthousiasme  et  honorons  la  résistance. 
L'une  et  l'autre  ont  été  légitimes. 

Pourtant,  redisons-le,  messieurs,  la  résistance  n'était  pas 
seulement  légitime  ;  elle  était  glorieuse. 

Elle  affligeait  l'empereur.  L'homme  qui,  comme  il  l'a 
dit  plus  tard  à  Sainte-Hélène,  eût  fait  Pascal  sénateur  et 
Corneille  ministre,  cet  homme-là,  messieurs,  avait  trop  de 
grandeur  en  lui-même  pour  ne  pas  comprendre  la  gran- 
deur dans  autrui.  Un  esprit  vulgaire,  appuyé  sur  la  toute- 
puissance,  eût  dédaigné  peut-être  cette  rébellion  du 
talent;  Napoléon  s'en  préoccupait.  Il  se  savait  trop  histo- 
rique pour  ne  point  avoir  souci  de  l'histoire;  il  se  sentait 
trop  poétique  pour  ne  pas  s'inquiéter  des  poètes.  Il  faut  le 
reconnaître   hautement,    c'était  un  vrai  prince    que  ce 
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sous-lieutenant  d'artillerie  qui  avait  gagné  sur  la  jeune 
république  française  la  bataille  du  dix-huit  brumaire  et 
sur  les  vieilles  monarchies  européennes  la  bataille  d'Aus- 
terlitz.  C'était  un  victorieux,  et,  comme  tous  les  victo- 
rieux, c'était  un  ami  des  lettres.  Napoléon  avait  tous  les 
goûts  et  tous  les  instincts  du  trône,  autrement  que 
Louis  XIV  sans  doute,  mais  autant  que  lui.  Il  y  avait  du 
grand  roi  dans  le  grand  empereur.  Rallier  la  littérature  à 
son  sceptre,  c'était  une  de  ses  premières  ambitions.  Il  ne 
lui  suffisait  point  d'avoir  muselé  les  passions  populaires,  il 
eût  voulu  soumettre  Benjamin  Constant;  il  ne  lui  suffisait 
pas  d'avoir  vaincu  trente  armées,  il  eût  voulu  vaincre 
Lemercier;  il  ne  lui  suffisait  pas  d'avoir  conquis  dix 
royaumes,  il  eût  voulu  conquérir  Chateaubriand. 

Ce  n'est  pas,  messieurs,  que  tout  en  jugeant  le  premier 
consul  ou  l'empereur  chacun  sous  l'influence  de  leurs 
sympathies  particulières,  ces  hommes-là  contestassent  ce 
qu'il  y  avait  de  généreux,  de  rare  et  d'illustre  dans  Napo- 
léon. Mais,  selon  eux,  le  politique  ternissait  le  victorieux, 
le  héros  était  doublé  d'un  tyran,  le  Scipion  se  compliquait 
d'un  Cromwell;  une  moitié  de  sa  vie  faisait  à  l'autre  moi- 
tié des  répliques  amères.  Bonaparte  avait  fait  porter  aux 
drapeaux  de  son  armée  le  deuil  de  Washington  ;  mais  il 
n'avait  pas  imité  Washington.  Il  avait  nommé  La  Tour 
d'Auvergne  premier  grenadier  de  la  république;  mais  il 
avait  aboli  la  république.  Il  avait  donné  le  dôme  des  In- 
valides pour  sépulcre  au  grand  Turenne;  mais  il  avait 
donné  le  fossé  de  Vincennes  pour  tombe  au  petit-fils  du 
grand  Condé. 

Malgré  leurfière  et  chaste  attitude,  l'empereur  n'hésita 
devant  aucune  avance.  Les  ambassades,  les  dotations,  les 
hauts  grades  de  la  légion  d'honneur,  le  sénat,  tout  fut  offert, 
disons-le  à  la  gloire  de  l'empereur,  et,  disons-le  à  la  gloire 
de  ces  nobles  réfractaires,  tout  fut  refusé. 

Après  les  caresses,  je  l'ajoute  à  regret,  vinrent  les  persé- 
cutions. Aucun  ne  céda.  Grâce  à  ces  six  talents,  grâce 
à  ces  six  caractères,  sous  ce  règne  qui  supprima  tant  de 
libertés  et  qui  humilia  tant  de  couronnes,  la  dignité  royale 
de  la  pensée  libre  fut  maintenue. 

11  n'y  eut  pas  que  cela,  messieurs,  il  y  eut  aussi  service 
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rendu  à  l'humanité.  11  n'y  eut  pas  seulement  résistance  au 
despotisme,  il  y  eut  aussi  résistance  à  la  guerre.  Et  qu'on 
ne  se  méprenne  pas  ici  sur  le  sens  et  sur  la  portée  de  mes 
paroles,  je  suis  de  ceux  qui  pensent  que  la  guerre  est  sou- 
vent bonne.  A  ce  point  de  vue  supérieur  d'où  l'on  voit 
toute  l'histoire  comme  un  seul  groupe  et  toute  la  philoso- 
phie comme  une  seule  idée,  les  batailles  ne  sont  pas  plus 
des  plaies  faîtes  au  genre  humain  que  les  sillons  ne  sont 
des  plaies  faites  à  la  terre.  Depuis  cinq  mille  ans,  toutes 
les  moissons  s'ébauchent  par  la  charrue  et  toutes  les  civi- 
lisations par  la  guerre.  Mais  lorsque  la  guerre  tend  à 
dominer,  lorsqu'elle  devient  l'état  normal  d?une  nation, 
lorsqu'elle  passe  à  l'état  chronique,  pour  ainsi  dire,  quand 
il  y  a,  par  exemple,  treize  grandes  guerres  en  quatorze  ans, 
alors,  messieurs,  quelque  magnifiques  que  soient  les  résul- 
tats ultérieurs,  il  vient  unmoment  où  l'humanité  souffre.  Le 
côté  délicat  des  mœurs  s'use  et  s'amoindrit  au  frottement 
des  idées  brutales;  le  sabre  devient  le  seul  outil  delà 
société;  la  force  se  forge  un  droit  à  elle;  le  rayonnement 
divin  de  la  bonne  foi,  qui  doit  toujours  éclairer  la  face  des 
nations,  s'éclipse  à  chaque  instant  dans  l'ombre  où  s'éla- 
borent les  traités  et  les  partages  de  royaumes;  le  commerce, 
l'industrie,  le  développement  radieux  des  intelligences, 
toute  l'activité  pacifique  disparaît;  la  sociabilité  humaine 
est  en  péril.  Dans  ces  moments-là,  messieurs,  il  sied  qu'une 
imposante  réclamation  s'élève;  il  est  moral  que  l'intelli- 
gence dise  hardiment  son  fait  à  la  force;  il  est  bon  qu'en 
présence  même  de  leur  victoire  et  de  leur  puissance,  les 
penseurs  fassent  des  remontrances  aux  héros,  et  que  les 
poètes,  ces  civilisateurs  sereins,  patients  et  paisibles,  pro- 
testent contre  les  conquérants,  ces  civilisateurs  violents. 

Parmi  ces  illustres  protestants,  il  était  un  homme  que 
Bonaparte  avait  aimé,  et  auquel  il  aurait  pu  dire,  comme 
un  autre  dictateur  à  un  autre  républicain  :  Tu  quoque! 
Cet  homme,  messieurs,  c'était  M.  Lemercier.  Nature  probe, 
réservée  et  sobre;  intelligence  droite  et  logique;  imagina- 
tion exacte  et,  pour  ainsi  dire,  algébrique  jusque  dans  ses 
fantaisies;  né  gentilhomme,  mais  ne  croyant  qu'à  l'aristo- 
cratie du  talent  ;  né  riche,  mais  ayant  la  science  d'être 
noblement  pauvre;  modeste  d'une  sorte  de  modestie  hau- 
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taine;  doux,  mais  ayant  dans  sa  douceur  je  ne  sais  quoi 
d'obstiné,  de  silencieux  et  d'inflexible;  austère  dans  les 
choses  publiques,  difficile  à  entraîner,  offusqué  de  ce  qui 
éblouit  les  autres,  M.  Lemercier,  détail  remarquable  dans 
un  homme  qui  avait  livré  tout  un  côté  de  sa  pensée  aux 
théories,  M.  Lemercier  n'avait  laissé  construire  son  opinion 
politique  que  par  les  faits.  Et  encore  voyait-il  les  faits  à  sa 
manière.  C'était  un  de  ces  esprits  qui  donnent  plus  d'atten- 
tion aux  causes  qu'aux  effets,  et  qui  critiqueraient  volon- 
tiers la  plante  sur  sa  racine  et  le  fleuve  sur  sa  source. 
Ombrageux  et  sans  cesse  prêt  à  se  cabrer,  plein  d'une 
haine  secrète  et  souvent  vaillante  contre  tout  ce  qui  tend 
à  dominer,  il  paraissait  avoir  mis  autant  d'amour-propre 
à  se  tenir  toujours  de  plusieurs  années  en  arrière  des 
événements  que  d'autres  en  mettent  à  se  précipiter  en 
avant.  En  1789,  il  était  royaliste,  ou,  comme  on  parlait 
alors,  monarchien,  de  1785  ;  en  93  il  devint,  comme  il  l'a 
dit  lui-même,  libéral  de  89;  en  180/i,  au  moment  où  Bona- 
parte se  trouva  mûr  pour  l'empire,  Lemercier  se  sentit 
mûr  pour  la  république. 

Comme  vous  le  voyez,  messieurs,  son  opinion  politique, 
dédaigneuse  de  ce  qui  lui  semblait  le  caprice  du  jour, 
était  toujours  mise  à  la  mode  de  l'an  passé. 

Veuillez  me  permettre  ici  quelques  détails  sur  le  milieu 
dans  lequel  s'écoula  la  jeunesse  de  M.  Lemercier.  Ce  n'est 
qu'en  explorant  les  commencements  d'une  vie  qu'on  peut 
étudier  la  formation  d'un  caractère.  Or,  quand  on  veut 
connaître  à  fond  ces  hommes  qui  répandent  de  la  lumière, 
il  ne  faut  pas  moins  s'éclairer  de  leur  caractère  que  de 
leur  génie.  Le  génie,  c'est  le  flambeau  du  dehors  ;  le  carac- 
tère, c'est  la  lampe  intérieure. 

En  1793,  au  plus  fort  de  la  terreur,  M.  Lemercier,  tout 
jeune  homme  alors,  suivait  avec  une  assiduité  remarquable 
les  séances  de  la  Convention  nationale.  C'était  là,  mes- 
sieurs, un  sujet  de  contemplation  sombre,  lugubre, 
effrayant,  mais  sublime.  Soyons  justes,  nous  le  pouvons 
sans  danger  aujourd'hui,  soyons  justes  envers  ces  choses 
augustes  et  terribles  qui  ont  passé  sur  la  civilisation  hu- 
mame  et  qui  ne  reviendront  plus!  C'est,  à  mon  sens,  une 
volonté  de  la  providence  que  la  France  ait  toujours  à  sa 
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tête  quelque  chose  de  grand.  Sous  les  anciens  rois,  c'était 
un  principe  ;  sous  l'empire,  ce  fut  un  homme  ;  pendant  la 
révolution,  ce  fut  une  assemblée.  Assemblée  qui  a  brisé  le 
trône  et  qui  a  sauvé  le  pays,  qui  a  eu  un  duel  avec  la 
royauté  comme  Cromwell  et  un  duel  avec  l'univers  comme 
Annibal,  qii  a  eu  à  la  fois  du  génie  comme  tout  un  peuple 
et  du  génie  comme  un  seul  homme,  en  un  mot,  qui .  a 
commis  des  attentats  et  qui  a  fait  des  prodiges,  que  nous 
pouvons  détester,  que  nous  pouvons  maudire,  mais  que 
nous  devons  admirer  ! 

Reconnaissons-le  néanmoins,  il  se  fit  en  France,  dans  ce 
temps-là,  une  diminution  de  lumière  morale,  et  par  consé- 
quent, —  remarquons-le,  messieurs,  —  une  diminution  de 
lumière  intellectuelle.  Cette  espèce  de  demi-jour  ou  de 
demi-obscurité  qui  ressemble  à  la  tombée  de  la  nuit  et  qui  se 
répand  sur  de  certaines  époques,  est  nécessaire  pour  que  la 
providence  puisse,  dansl'intérêt  ultérieur  du  genre  humain, 
accomplir  sur  les  sociétés  vieilles  ces  effrayantes  voies  de 
fait  qui,  si  elles  étaient  commises  par  des  hommes,  seraient 
des  crimes,  et  qui,  venant  de  Dieu,  s'appellent  des  révolu- 
tions. 

Cette  ombre,  c'est  l'ombre  même  que  fait  la  main  du 
Seigneur  quand  elle  est  sur  un  peuple. 

Comme  je  l'indiquais  tout  à  l'heure,  93  n'est  pas  l'époque 
de  ces  hautes  individualités  que  leur  génie  isole.  Il  semble 
en  ce  moment-là,  que  la  providence  trouve  l'homme  trop 
petit  pour  ce  qu'elle  veut  faire,  qu'elle  le  relègue  sur  le 
second  plan,  et  qu'elle  entre  en  scène  elle-même.  En  effet, 
en  93,  des  "trois  géants  qui  ont  fait  de  la  révolution 
française,  le  premier,  un  fait  social,  le  deuxième,  un  fait 
géographique,  le  dernier,  un  fait  européen,  l'un,  Mirabeau, 
était  mort;  l'autre,  Sieyès,  avait  disparu  dans  l'éclipsé,  il 
réussissait  à  vivre,  comme  ce  lâche  grand  homme  l'a  dit 
plus  tard;  le  troisième,  Bonaparte,  n'était  pas  né  encore  à 
la  vie  historique.  Sieyès  laissé  dans  l'ombre  et  Danton  peut- 
être  excepté,  il  n'y  avait  donc  pas  d'hommes  du  premier 
ordre,  pas  d'intelligences  capitales  dans  la  Convention,  mais 
il  y  avait  de  grandes  passions,  de  grandes  luttes,  de  grands 
éclairs,  de  grands  fantômes.  Cela  suffisait,  certes,  pour  l'é- 
blouissement  du  peuple,  redoutable  spectateur  incliné  sur 
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la  fatale  assemblée.  Ajoutons  qu'à  cette  époque  où  chaque 
jour  était  une  journée,  les  choses  marchaient  si  vite, 
l'Europe  et  la  France,  Paris  et  la  frontièrp,  le  champ  de 
bataille  et  la  place  publique  avaient  tant  d'aventures, 
tout  se  développait  si  rapidement,  qu'à  la  tribune  de  la 
Convention  nationale  l'événement  croissait  pour  ainsi 
dire  sous  l'orateur  à  mesure  qu'il  parlait,  et,  tout  en  lui 
donnant  le  vertige,  lui  communiquait  sa  grandeur.  Et  puis, 
comme  Paris,  comme  la  France,  la  Convention  se  mouvait 
dans  cette  clarté  crépusculaire  de  la  fin  du  siècle  qui 
attachait  des  ombres  immenses  aux  plus  petits  hommes, 
qui  prêtait  des  contours  indéfinis  et  gigantesques  aux  plus 
chétives  figures  et  qui,  dans  l'histoire  même,  répand  sur 
cette  formidable  assemblée  je  ne  sais  quoi  de  sinistre  et 
de  surnaturel. 

Ces  monstrueuses  réunions  d'hommes  ont  souvent  fasciné 
les  poètes  comme  l'hydre  fascine  l'oiseau.  Le  Long-Parle- 
ment absorbait  Milton,  la  Convention  attirait  Lemercier. 
Tous  deux  plus  tard  ont  illuminé  l'intérieur  d'une  sombre 
épopée  avec  je  ne  sais  quelle  vague  réverbération  de  ces 
deux  pandémoniums.  On  sent  Cromwell  dans  le  Paradis 
perdu,  et  93  dans  la  Panhypocrisiade.  La  Convention,  pour 
le  jeune  Lemercier,  c'était  la  révolution  faite  vision  et  réunie 
tout  entière  sous  son  regard.  Tous  les  jours  il  venait  voir 
là,  comme  il  Ta  dit  admirablement,  mettre  les  lois  hors  la 
loi.  Chaque  matin  il  arrivait  à  l'ouverture  de  la  séance  et 
s'asseyait  à  la  tribune  publique  parmi  ces  femmes  étranges 
qui  mêlaient  je  ne  sais  quelle  besogne  domestique  aux  plus 
terribles  spectacles,  et  auxquelles  l'histoire  conservera 
leur  hideux  surnom  de  tricoteuses.  Elles  le  connaissaient, 
elles  l'attendaient  et  lui  gardaient  sa  place.  Seulement  il 
y  avait  dans  sa  jeunesse,  dans  le  désordre  de  ses  vêtements, 
dans  son  attention  effarée,  dans  son  anxiété  pendant 
les  discussions,  dans  la  fixité  profonde  de  son  regard, 
dans  les  paroles  entrecoupées  qui  lui  échappaient  par 
moments,  quelque  chose  de  si  singulier  pour  elles,  qu'elles 
le  croyaient  privé  de  raison.  Un  jour,  arrivant  plus 
tard  qu'à  l'ordinaire,  il  entendit  une  de  ces  femmes 
dire  à  l'autre  :  Ne  te  mets  pas  là,  c'est  la  place  de 
V idiot. 
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Quatre  ans  plus  tard,  en  1797,  l'idiot  donnait  à  la  France 
Agamemnon. 

Est-ce  que  par  hasard  cette  assemblée  aurait  fait  faire 
au  poëte  cette  tragédie?  Qu'y  a-t-il  de  commun  entre 
Égisthe  et  Danton,  entre  Argos  et  Paris,  entre  la  barbarie 
homérique  et  la  démoralisation  voltairienne  ?  Quelle  étrange 
idée  de  donner  pour  miroir  aux  attentats  d'une  civilisation 
décrépite  et  corrompue  les  crimes  naïfs  et  simples  d'une 
époque  primitive,  de  faire  errer,  pour  ainsi  dire,  à 
quelques  pas  des  échafauds  de  la  révolution  française,  les 
spectres  grandioses  de  la  tragédie  grecque,  et  de  confron- 
ter au  régicide  moderne  tel  que  l'accomplissent  les  pas- 
sions populaires,  l'antique  régicide,  tel  que  le  font  les  pas- 
sions domestiques!  Je  l'avouerai,  messieurs,  en  songeant 
à  cette  remarquable  époque  du  talent  de  M.  Lemercier, 
entre  les  discussions  de  la  Convention  et  les  querelles  des 
Atrides,  entre  ce  qu'il  voyait  et  ce  qu'il  rêvait,  j'ai  souvent 
cherché  un  rapport,  je  n'ai  trouvé  tout  au  plus  qu'une 
harmonie.  Pourquoi,  par  quelle  mystérieuse  transforma- 
tion de  la  pensée  dans  le  cerveau,  Agamemnon  est-il  né 
ainsi?  C'est  là  un  de  ces  sombres  caprices  de  l'inspiration 
dont  les  poètes  seuls  ont  le  secret.  Quoi  qu'il  en  soit, 
Agamemnon  est  une  œuvre,  une  des  plus  belles  tragédies  de 
notre  théâtre,  sans  contredit,  par  l'horreur  et  par  la  pitié 
à  la  fois,  par  la  simplicité  de  l'élément  tragique,  par  la  gra- 
vité austère  du  style.  Ce  sévère  poëme  a  vraiment  le  profil 
grec.  On  sent,  en  le  considérant,  que  c'est  l'époque  où 
David  donne  la  couleur  aux  bas-reliefs  d'Athènes  et  où 
Talma  leur  donne  la  parole  et  le  mouvement.  On  y  sent 
plus  que  l'époque,  on  y  sent  l'homme.  On  devine  que  le 
poëte  a  souffert  en  l'écrivant.  En  effet,  une  mélancolie  pro- 
fonde, mêlée  à  je  ne  sais  quelle  terreur  presque  révolution- 
naire, couvre  toute  cette  grande  œuvre.  Examinez-la,  — 
elle  le  mérite,  messieurs,  —  voyez  l'ensemble  et  les  détails, 
Agamemnon  et  Strophus,  la  galère  qui  aborde  au  port,  les 
acclamations  du  peuple,  le  tutoiement  héroïque  des  rois. 
Contemplez  surtout  Clytemnestre,  la  pâle  et  sanglante 
figure,  l'adultère  dévouée  au  parricide  qui  regarde 
à  côté  d'elle  sans  les  comprendre  et,  chose  terrible!  sans 
en  être  épouvantée,  la  captive  Cassandre  et  le  petit  Oreste; 
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deux  êtres  faibles  en  apparence,  en  réalité  formidables  ! 
L'avenir  parle  dans  l'un  et  vit  dans  l'autre.  Cassandre,  c'est 
la  menace  sous  la  forme  d'une  esclave;  Oreste,  c'est  le 
châtiment  sous  les  traits  d'un  enfant. 

Comme  je  viens  de  le  dire,  à  l'âge  où  l'on  ne  souffre  pas 
encore  et  où  l'on  rêve  à  peine,  M.  Lemercier  souffrit  et 
créa.  Cherchant  à  composer  sa  pensée,  curieux  de  cette 
curiosité  profonde  qui  attire  les  esprits  courageux  aux 
spectacles  effrayants,  il  s'approcha  le  plus  près  qu'il  put 
de  la  Convention,  c'est-à-dire  de  la  révolution.  11  se  pencha 
sur  la  fournaise  pendant  que  la  statue  de  l'avenir  y  bouil- 
lonnait encore,  et  il  vit  flamboyer  et  il  y  entendit  rugir, 
comme  la  lave  dans  le  cratère,  les  grands  principes  révolu- 
tionnaires, ce  bronze  dont  sont  faites  aujourd'hui  toutes 
les  bases  de  nos  idées,  de  nos  libertés  et  de  nos  lois.  La 
civilisation  future  était  alors  le  secret  de  la  providence, 
M.  Lemercier  n'essaya  pas  de  le  deviner.  [1  se  borna  à 
à  recevoir  en  silence,  avec  une  résignation  stoïque,  son 
contre-coup  de  toutes  les  calamités.  Chose  digne  d'atten- 
tion, et  sur  laquelle  je  ne  puis  m'empêcher  d'insister,  si 
jeune,  si  obscur,  si  inaperçu  encore,  perdu  dans  cette 
foule  qui,  pendant  la  terreur,  regardait  les  événements 
traverser  la  rue  conduits  par  le  bourreau,  il  fut  frappé 
dans  toutes  ses  affections  les  plus  intimes  par  les  cata- 
strophes publiques.  Sujet  dévoué  et  presque  serviteur  per- 
sonnel de  Louis  XVI,  il  vit  passer  le  fiacre  du  21  janvier; 
filleul  de  madame  de  Lamballe,  il  vit  passer  la  pique  du 
2  septembre  ;  ami  d'André  Chénier,  il  vit  passer  la  char- 
rette du  7  thermidor.  Ainsi,  à  vingt  ans,  il  avait  déjà  vu 
décapiter,  dans  les  trois  êtres  les  plus  sacrés  pour  lui 
après  son  père,  les  trois  choses  de  ce  monde  les  plus 
rayonnantes  après  Dieu,  la  royauté,  la  beauté,  le  génie  ! 

Quand  ils  ont  subi  de  pareilles  impressions,  les  esprits 
tendres  et  faibles  restent  tristes  toute  leur  vie,  les  esprits 
élevés  et  fermes  demeurent  sérieux.  M.  Lemercier  accepta 
donc  la  vie  avec  gravité.  Le  9  thermidor  avait  ouvert  pour 
la  France  cette  ère  nouvelle  qui  est  la  seconde  phase  de 
toute  révolution.  Après  avoir  regardé  la  société  se  dis- 
soudre, M.  Lemercier  la  regarda  se  reformer.  Il  mena  la 
vie  mondaine  et  littéraire.  Il  étudia  et  partagea,  en  souriant 
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parfois,  les  mœurs  de  cette  époque  du  directoire  qui  est 
après  Robespierre  ce  que  la  régence  est  après  Louis  XIV, 
le  tumulte  joyeux  d'une  nation  intelligente  échappée  à 
Pennui  ou  à  la  peur,  l'esprit,  la  gaieté  et  la  licence  pro- 
testan  par  une  orgie,  ici,  contre  la  tristesse  d'un  despotisme 
dévot,  là,  contre  l'abrutissement  d'une  tyrannie  puritaine. 
M.  Lemercier,  célèbre  alors  par  le  succès  (TAgamemnon, 
rechercha  tous  les  hommes  d'élite  de  ce  temps,  et  en  fut 
recherché.  11  connut  Écouchard-Lebrun  chez  Ducis,  comme 
il  avait  connu  André  Chénier  chez  madame  Pourat.  Lebrun 
l'aima  tant,  qu'il  n'a  pas  fait  une  seule  épigramme  contre 
lui.  Le  duc  de  Fiiz-James  et  le  prince  Talleyrand,  madame 
Lameth  et  M.  de  Florian,  la  duchesse  d'Aiguillon  et  madame 
Tallien,  Bernardin  de  Saint-Pierre  et  madame  de  Staël 
lui  firent  fête  et  l'accueillirent.  Beaumarchais  voulut 
être  son  éditeur,  comme  vingt  ans  plus  tard  Dupuytren 
voulut  être  son  professeur.  Déjà  placé  trop  haut  pour 
descendre  aux  exclusions  de  partis,  de  plain-pied  avec  tout 
ce  qui  était  supérieur,  il  devint  en  même  temps  l'ami  de 
David  qui  avait  jugé  le  roi  et  de  Delille  qui  l'avait  pleuré. 
C'est  ainsi  qu'en  ces  années-là,  de  cet  échange  d'idées 
avec  tant  de  natures  diverses,  de  la  contemplation  des 
mœurs  et  de  l'observation  des  individus,  naquirent  et  se 
développèrent  dans  M.  Lemercier,  pour  faire  face  à  toutes 
les  rencontres  dé  la  vie,  deux  hommes,  —  deux  hommes 
libres,  —  un  homme  politique  indépendant,  un  homme 
littéraire  original. 

Un  peu  avant  cette  époque,  il  avait  connu  l'officier  de 
fortune  qui  devait  succéder  plus  tard  au  directoire.  Leur 
vie  se  côtoya  pendant  quelques  années.  Tous  deux  étaient 
obscurs.  L'un  était  ruiné,  l'autre  était  pauvre.  On  repro- 
chait à  l'un  sa  première  tragédie  qui  était  un  essai  d'écolier, 
et  à  l'autre  sa  première  action  qui  était  un  exploit  de 
jacobin.  Leurs  deux  renommées  commencèrent  en  même 
temps  par  un  sobriquet.  On  disait  M.  Mercier-Méléagre 
au  même  instant  où  l'on  disait  le  général  Vendémiaire.  Loi 
étrange  qui  veut  qu'en  France  le  ridicule  s'essaye  un 
moment  à  tous  les  hommes  supérieurs!  Quand  madame 
de  Beauharnais  songea  à  épouser  le  protégé  de  Barras,  elle 
consulta  M.  Lemercier  sur  cette  mésalliance.  M.  Lemercier, 
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qui  portait  intérêt  au  jeune  artilleur  de  Toulon,  la  lui 
conseilla.  Puis  tous  deux,  l'homme  de  lettres  et  l'homme 
de  guerre,  grandirent  presque  parallèlement.  Ils  rempor- 
tèrent en  même  temps  leurs  premières  victoires.  M.  Lemer- 
cier  fit  jouer  Agamemnon  dans  l'année  d'Arcole  et  de  Lodi, 
et  Pinto  dans  l'année  de  Marengo.  Avant  Marengo,  leur 
liaison  était  déjà  étroite.  Le  salon  de  la  rue  Ghantereine 
avait  vu  M.  Lemercier  lire  sa  tragédie  égyptienne  d'Ophis 
au  général  en  chef  de  l'armée  d'Egypte;  Kléber  et  Desaix 
écoutaient  assis  dans  un  coin.  Sous  le  consulat,  la  liaison 
devint  de  l'amitié.  A  la  Malmaison,  le  premier  consul,  avec 
cette  gaieté  d'enfant  propre  aux  vrais  grands  hommes, 
entrait  brusquement  la  nuit  dans  la  chambre  où  veillait 
le  poëte,  et  s'amusait  à  lui  éteindre  sa  bougie,  puis  il 
s'échappait  en  riant  aux  éclats.  Joséphine  avait  confié  à 
M.  Lemercier  son  projet  de  mariage;  le  premier  consul 
lui  confia  son  projet  d'empire.  Ce  jour-ià,  M.  Lemercier 
sentit  qu'il  perdait  un  ami.  Il  ne  voulut  pas  d'un  maître. 
On  ne  renonce  pas  aisément  à  l'égalité  avec  un  pareil 
homme.  Le  poëte  s'éloigna  fièrement.  On  pourrait  dire 
que,  le  dernier  en  France,  il  tutoya  Napoléon.  Le 
lli  lloréal  an  XII,  le  jour  même  où  le  sénat  donnait  pour 
la  première  fois  à  l'élu  de  la  nation  le  titre  impérial  :  Sire, 
M.  Lemercier,  dans  une  lettre  mémorable,  l'appelait  encore 
familièrement  de  ce  grand  nom  :  Bonaparte. 

Cette  amitié,  à  laquelle  la  lutte  dut  succéder,  les  hono- 
rait l'un  et  l'autre.  Le  poëte  n'était  pas  indigne  du  capi- 
taine. C'était  un  rare  et  beau  talent  que  M.  Lemercier.  On 
a  plus  de  raisons  que  jamais  de  le  dire  aujourd'hui  que  son 
monument  est  terminé,  aujourd'hui  que  l'édifice  construit 
par  cet  esprit  a  reçu  cette  fatale  dernière  pierre  que  la 
main  de  Dieu  pose  toujours  sur  tous  les  travaux  de  l'homme. 
Vous  n'attendez  certes  pas  de  moi,  messieurs,  que  j'exa- 
mine ici  page  à  page  cette  œuvre  immense  et  multiple 
qui,  comme  celle  de  Voltaire,  embrasse  tout,  l'ode,  l'épitre, 
l'apologue,  la  chanson,  la  parodie,  le  roman,  le  drame, 
l'histoire  et  le  pamphlet,  la  prose  et  le  vers,  la  traduction 
et  l'invention,  l'enseignement  politique,  l'enseignement 
philosophique  et  l'enseignement  littéraire:  vaste  amas  de 
volumes  et  de  brochures  que  couronnent  avec  quelque 
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majesté  dix  poëmes,  douze  comédies  et  quatorze  tragédies  ; 
riche  et  fantasque  architecture,  parfois  ténébreuse,  par- 
fois vivement  éclairée,  sous  les  arceaux  de  laquelle  appa- 
raissent, étrangement  mêlés  dans  un  clair-obscur  singu- 
lier, tous  les  fantômes  imposants  de  la  fable,  de  la  bible 
et  de  l'histoire,  Atride,  Ismaël,  le  lévite  d'Éphraïm,Lycur- 
gue,  Camille,  Clovis,  Charlemagne,  Baudouin,  saint  Louis, 
Charles  VI,  Richard  III,  Richelieu,  Bonaparte,  dominés  par 
ces  quatre  colosses  symboliques  sculptés  sur  le  fronton  de 
l'œuvre,  Moïse,  Alexandre,  Homère  et  Newton  ;  c'est-à-dire 
par  la  législation,  la  guerre,  la  poésie  et  la  science.  Ce 
groupe  de  figures  et  d'idées  que  lepoëte  avait  dans  l'esprit 
et  qu'il  a  posé  largement  dans  notre  littérature,  ce  groupe, 
messieurs,  est  plein  de  grandeur.  Après  avoir  dégagé  la 
ligne  principale  de  l'œuvre,  permettez-moi  d'en  signaler 
quelques  détails  saillants  et  caractéristiques  ;  cette  comédie 
de  la  révolution  portugaise,  si  vive,  si  spirituelle,  si  iro- 
nique et  si  profonde  ;  ce  Piaule,  qui  diffère  de  V Harpagon 
de  Molière  en  ce  que,  comme  le  dit  ingénieusement  l'auteur 
lui-même,  le  sujel  de  Molière,  c'est  un  avare  qui  perd  un 
trésor;  mon  sujet  à  moi  c'est  Piaule  qui  trouvé  un  avare;  ce 
Christophe  Colomb,  où  l'unité  de  lieu  est  tout  à  la  fois  si 
rigoureusement  observée,  car  l'action  se  passe  sur  le 
pont  d'un  vaisseau,  et  si  audacieusement  violée,  car  ce 
vaisseau  —  j'ai  presque  dit  ce  drame  —  va  de  l'ancien 
monde  au  nouveau  ;  cette  Frèdégonde,  conçue  comme  un 
rêve  de  Crébillon,  exécutée  comme  une  pensée  de  Corneille: 
cette  Allanliade,  que  la  nature  pénètre  d'un  assez  vif 
rayon,  quoiqu'elle  y  soit  plutôt  interprétée  peut-être  selon 
la  science  que  selon  la  poësie;  enfin,  ce  dernier  poëme, 
l'homme  donné  par  Dieu  en  spectacle  aux  démons,  cette 
Panhypocrisiade  qui  est  tout  ensemble  une  épopée,  une 
comédie  et  une  satire,  sorte  de  chimère  littéraire,  espèce 
de  monstre  à  trois  têtes  qui  chante,  qui  rit  et  qui  aboie. 
Après  avoir  traversé  tous  ces  livres,  après  avoir  monté  et 
descendu  la  double  échelle,  construite  par  lui-même  pour 
lui  seul  peut-être,  à  l'aide  de  laquelle  ce  penseur  plongeait 
dans  l'enfer  ou  pénétrait  dans  le  ciel,  il  est  impossible, 
messieurs,  de  ne  pas  se  sentir  au  cœur  une  sympathie, 
sincère  pour  cette  noble  et  travailleuse  intelligence  qui, 
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sans  se  rebuter,  a  courageusement  essayé  tant  d'idées  à  ce 
superbe  goût  français  si  difficile  à  satisfaire;  philosophe  se- 
lon Voltaire,  qui  a  été  parfois  un  poëte  selon  Shakespeare; 
écrivain  précurseur  qui  dédiait  des  épopées  à  Dante  à 
l'époque  où  Dorât  refleurissait  sous  le  nom  de  Demoustier; 
esprit  à  la  vaste  envergure,  qui  a  tout  à  la  fois  une  aile 
dans  la  tragédie  primitive  et  une  aile  dans  la  comédie 
révolutionnaire,  qui  touche  par  Agamemnon  au  poëte  de 
Prométhée  et  par  Pinlo  au  poëte  de  Figaro. 

Le  droit  de  critique,  messieurs,  paraît  au  premier  abord 
découler  naturellement  du  droit  d'apologie.  L'œil  humain 
—  est-ce  perfection?  est-ce  infirmité?  —  est  ainsi  fait  qu'il 
cherche  toujours  le  côté  défectueux  de  tout.  Boileau  n'a 
pas  loué  Molière  sans  restriction.  Cela  est-il  à  l'honneur  de 
Boileau?  Je  l'ignore,  mais  cela  est.  Il  y  a  deux  cent  trente 
ans  que  l'astronome  Jean  Fabricius  a  trouvé  des  taches 
dans  le  soleil;  il  y  a  deux  mille  deux  cents  ans  que 
le  grammairien  Zoïle  en  avait  trouvé  dans  Homère.  Il 
semble  donc  que  je  pourrais  ici,  sans  offenser  vos  usages 
et  sans  manquer  à  la  respectable  mémoire  qui  m'est 
confiée,  mêler  quelques  reproches  à  mes  louanges  et 
prendre  de  certaines  précautions  conservatoires  dans 
l'intérêt  de  l'art.  Je  ne  le  ferai  pourtant  pas,  messieurs. 
Et  vous-mêmes,  en  réfléchissant  que  si,  par  hasard, 
moi  qui  ne  peux  être  que  fidèle  à  des  convictions  haute- 
ment proclamées  toute  ma  vie,  j'articulais  une  res- 
triction au  sujet  de  M.  Lemercier,  cette  restriction 
porterait  peut-être  principalement  sur  un  point  délicat  et 
suprême,  sur  la  condition  qui,  selon  moi,  ouvre  ou  ferme 
aux  écrivains  les  portes  de  l'avenir,  c'est-à-dire  sur  le  style, 
en  songeant  à  ceci,  je  n'en  doute  pas,  messieurs,  vous 
comprendrez  ma  réserve  et  vous  approuverez  mon  silence. 
D'ailleurs,  et  ce  que  je  disais  en  commençant,  ne  dois-je 
pas  le  répéter  ici  surtout?  qui  suis-je?  qui  m'a  donné 
qualité  pour  trancher  d^s  questions  si  complexes  et  si 
graves?  Pourquoi  la  certitude  que  je  crois  sentir  en  moi 
se  résoudrait-elle  en  autorité  pour  autrui?  La  postérité 
seule  —  et  c'est  là  encore  une  de  mes  convictions  —  a  le 
droit  définitif  de  critique  et  de  jugement  envers  les 
talents  supérieurs.  Elle  seule,  qui  voit  leur  œuvre  dans  son 
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ensemble,  dans  sa  proportion  et  dans  sa  perspective,  peut 
dire  où  ils  ont  erré  et  décider  où  ils  ont  failli.  Pour  prendre 
ici  devant  vous  le  rôle  auguste  de  la  postérité,  pour 
adresser  un  reproche  ou  un  blâme  à  un  grand  esprit,  il 
faudrait  au  moins  être  ou  se  croire  un  contemporain 
éminent.  Je  n'ai  ni  le  bonheur  de  ce  privilège,  ni  le  mal- 
heur de  cette  prétention. 

Et  puis,  messieurs,  et  c'est  toujours  là  qu'il  en  faut 
revenir  quand  on  parle  de  M.  Lemercier,  quel  que  soit  son 
éclat  littéraire,  son  caractère  était  peut-être  plus  complet 
encore  que  son  talent. 

Du  jour  où  il  crut  de  son  devoir  de  lutter  contre  ce  qui 
lui  semblait  l'injustice  faite  gouvernement,  il  immola  à 
cette  lutte  sa  fortune,  qu'il  avait  retrouvée  après  la  révo- 
lution et  que  l'empire  lui  reprit,  son  loisir,  son  repos,  cette 
sécurité  extérieure  qui  est  comme  la  muraille  du  bon- 
heur domestique,  et,  chose  admirable  dans  un  poëte, 
jusqu'au  succès  de  ses  ouvrages.  Jamais  poëte  n'a  fait 
combattre  des  tragédies  et  des  comédies  avec  une  plus 
héroïque  bravoure.  Il  envoyait  ses  pièces  à  la  censure 
comme  un  général  envoie  ses  soldats  à  l'assaut.  Un  drame 
supprimé  était  immédiatement  remplacé  par  un  autre  qui 
avait  le  même  sort.  J'ai  eu,  messieurs,  la  triste  curiosité 
de  chercher  et  d'évaluer  le  dommage  causé  par  cette  lutte 
à  la  renommée  de  l'auteur  d'Agqmemnon.  Voulez-vous 
savoir  le  résultat?  —  Sans  compter  le  Lévile  d'Éphraïm 
proscrit  par  le  comité  de  salut  public,  comme  dangereux 
pour  la  philosophie,  le  Tartuffe  révolutionnaire  proscrit 
par  la  Convention,  comme  contraire  à  la  république,  la 
Démence  de  Charles  VI  proscrite  par  la  restauration,  comme 
hostile  à  la  royauté  ;  sans  m'arrêter  au  Corrupteur,  sifflé, 
dit-on,  en  1823,  par  les  gardes  du  corps;  en  me  bornant 
aux  actes  de  la  censure  impériale,  voici  ce  que  j'ai  trouvé  : 
Pinlo,  joué  vingt  fois,  puis  défendu;  Piaule,  joué  sept  fois, 
puis  défendu;  Christophe  Colomb, joué  onze  fois  militaire- 
ment de^  ant  les  bayonnettes,  puis  défendu  ;  Charlemagne, 
défendu;  Camille,  défendu.  Dans  cette  guerre,  honteuse 
pour  le  pouvoir,  honorable  pour  le  poëte,  M.  Lemercier 
eut  en  dix  ans  cinq  grands  drames  tués  sous  lui. 

Il  plaida  quelque  temps  pour  son  droit  et  pour  sa  pen- 
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sée  par  d'énergiques  réclamations  directement  adressées 
à  Bonaparte  lui-même.  Un  jour,  au  milieu  d'une  discussion 
délicate  et  presque  blessante,  le  maître,  s'interrompant, 
lui  dit  brusquement:  Qu'avez-vous  donc?  vous  devenez 
tout  rouge.  —  Et  vous  tout  pâle ,  répliqua  fièrement 
M.  Lemercier  ;  c'est  notre  manière  à  tous  deux  quand 
quelque  chose  nous  irrite,  vous  ou  moi.  Je  rougis  et  vous 
pâlissez.  Bientôt  il  cessa  tout  à  fait  de  voir  l'empereur. 
Une  fois  pourtant,  en  janvier  1812,  à  l'époque  culminante 
des  prospérités  de  Napoléon,  quelques  semaines  après  la 
suppression  arbitraire  de  son  Camille,  dans  un  moment  où 
il  désespérait  de  jamais  faire  représenter  aucune  de  ses 
pièces  tant  que  l'empire  durerait,  il  dut,  comme  membre 
de  l'Institut,  se  rendre  aux  Tuileries.  Dès  que  Napoléon 
l'aperçut,  il  vint  droit  à  lui.  —  Eh  bien,  monsieur  Lemer- 
cier, quand  nous  donnerez-vous  une  belle  tragédie  ? 
M.  Lemercier  regarda  l'empereur  fixement  et  dit  ce  seul 
mot  :  Bientôt.  J'attends.  Mot  terrible  !  mot  de  prophète 
plus  encore  que  de  poëte!  mot  qui,  prononcé  au  commen- 
cement de  1812,  contient  Moscou,  Waterloo  et  Sainte- 
Hélène  ! 

Tout  sentiment  sympathique  pour  Bonaparte  n'était 
cependant  pas  éteint  dans  ce  cœur  silencieux  et  sévère. 
Vers  ces  derniers  temps,  l'âge  avait  plutôt  rallumé  qu'étouffé 
l'étincelle.  L'an  passé,  presque  à  pareille  époque,  par  une 
belle  matinée  de  mai,  le  bruit  se  répandit  dans  Paris  que 
l'Angleterre,  honteuse  enfin.de  ce  qu'elle  a  fait  à  Sainte- 
Hélène,  rendait  à  la  France  le  cercueil  de  Napoléon. 
M.  Lemercier,  déjà  souffrant  et  malade  depuis  près  d'un 
mois,  se  fit  apporter  le  journal.  Le  journal,  en  effet,  annon- 
çait qu'une  frégate  allait  mettre  à  la  voile  pour  Sainte- 
Hélène.  Pâle  et  tremblant,  le  vieux  poëte  se  leva,  une 
larme  brilla  dans  son  œil,  et  au  moment  où  on  lui  lut  que 
«  le  général  Bertrand  irait  chercher  l'empereur  son  maî- 
tre... »  —  Et  moi,  s'écria-t-il  si  f  allais  chercher  mon  ami 
le  premier  consul  ! 

Huit  jours  après,  il  était  parti. 

Hélas  !  me  disait  sa  respectable  veuve  en  me  racontant 
ces  douloureux  détails,  il  ne  l'est  pas  allé  chercher,  il  a 
fait  davantage,  il  l'est  allé  rejoindre. 
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Nous  venons  de  parcourir  du  regard  toute  cette  noble 
vie  ;  tirons-en  maintenant  renseignement  qu'elle  ren- 
ferme. 

M.  Lemercier  est  un  de  ces  hommes  rares  qui  obligent 
l'esprit  à  se  poser  et  aident  la  pensée  à  résoudre  ce  grave 
et  beau  problème:  — Quelle  doit  être  l'attitude  de  la  littéra- 
ture vis-à-vis  de  la  société,  selon  les  époques,  selon  les 
peuples  et  selon  les  gouvernements? 

Aujourd'hui,  vieux  trône  de  Louis  XIV,  gouvernement 
des  assemblées,  despotisme  de  la  gloire,  monarchie 
absolue,  république  tyrannique,  dictature  militaire,  tout 
cela  s'est  évanoui.  A  mesure  que  nous,  générations  nou- 
velles, nous  voguons  d'année  en  année  vers  l'inconnu,  les 
trois  objets  immenses  que  M.  Lemercier  rencontra  sur  sa 
route,  qu'il  aima,  contempla  et  combattit  tour  à  tour, 
immobiles  et  morts  désormais,  s'enfoncent  peu  à  peu  dans 
la  brume  épaisse  du  passé.  Les  rois  de  la  branche  aînée 
ne  sont  plus  que  des  ombres,  la  Convention  n'est  plus  qu'un 
souvenir,  l'empereur  n'est  plus  qu'un  tombeau. 

Seulement,  les  idées  qu'ils  contenaient  leur  ont  survécu 
La  mort  et  l'écroulement  ne  servent  qu'à  dégager  cette  va- 
leur intrinsèque  et  essentielle  des  choses  qui  en  est  comme 
l'âme.  Dieu  met  quelquefois  des  idées  dans  certains  faits 
et  dans  certains  hommes  comme  des  parfums  dans  des 
vases.  Quand  le  vase  tombe,  l'idée  se  répand. 

Messieurs,  la  race  aînée  contenait  la  tradition  histo- 
rique, la  Convention  contenait  l'expansion  révolutionnaire, 
Napoléon  contenait  l'unité  nationale.  De  la  tradition  naît 
la  stabilité,  de  l'expansion  naît  la  liberté,  de  l'unité  naît 
le  pouvoir.  Or  la  tradition,  l'unité  et  l'expansion,  en  d'au- 
tres termes,  la  stabilité,  le  pouvoir  et  la  liberté,  c'est  la 
civilisation  même.  La  racine,  le  tronc  et  le  feuillage,  c'est 
tout  l'arbre. 

La  tradition,  messieurs,  importe  à  ce  pays.  La  France 
n'est  pas  une  colonie  violemment  faite  nation;  la  France 
n'est  pas  une  Amérique.  La  France  fait  partie  intégrante 
de  l'Europe.  Elle  ne  peut  pas  plus  briser  avec  le  passé  que 
rompre  avec  le  sol.  Aussi,  à  mon  sens,  c'est  avec  un 
admirable  instinct  que  notre  dernière  révolution,  si  grave, 
si  forte,  si  intelligente,  a  compris  que,  les  familles  cou- 
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ronnées  étant  faites  pour  des  nations  souveraines,  à  de 
certains  âges  des  races  royales,  il  fallait  substituer  à  l'hé- 
rédité de  prince  à  prince  l'hérédité  de  branche  à  branche; 
c'est  avec  un  profond  bon  sens  qu'elle  a  choisi  pour  chef 
constitutionnel  un  ancien  lieutenant  de  Dumouriez  et  de 
Kellermann  qui  était  petit-fils  de  Henri  IV  et  petit-neveu 
de  Louis  XIV;  c'est  avec  une  haute  raison  qu'elle  a  trans- 
formé en  jeune  dynastie  une  vieille  famille,  monar- 
chique et  populaire  à  la  fois,  pleine  de  passé  par  son  his- 
toire et  pleine  d'avenir  par  sa  mission. 

Mais  si  la  tradition  historique  importe  à  la  France, 
l'expansion  libérale  ne  lui  importe  pas  moins.  L'expansion 
des  idées,  c'est  le  mouvement  qui  lui  est  propre.  Elle  est 
par  la  tradition  et  elle  vit  par  l'expansion.  A  Dieu  ne 
plaise,  messieurs,  qu'en  vous  rappelant  tout  à  l'heure 
combien  la  France  était  puissante  et  superbe  il  y  a  trente 
ans,  j'aie  eu  un  seul  moment  l'intention  impie  d'abaisser, 
d'humilier  ou  de  décourager,  par  le  sous-entendu  d'un 
prétendu  contraste,  la  France  d'à  présent!  Nous  pouvons 
le  dire  avec  calme,  et  nous  n'avons  pas  besoin  de  hausser 
la  voix  pour  une  chose  si  simple  et  si  vraie,  la  France  est 
aussi  grande  aujourd'hui  qu'elle  l'a  jamais  été.  Depuis 
cinquante' années  qu'en  commençant  sa  propre  transforma- 
tion elle  a  commencé  le  rajeunissement  de  toutes  les 
sociétés  vieillies,  la  France  semble  avoir  fait  deux  parts 
égales  de  sa  tâche  et  de  son  temps.  Pendant  vingt-cinq  ans 
elle  a  imposé  ses  armes  à  l'Europe;  depuis  vingt-cinq  ans 
elle  lui  impose  ses  idées.  Par  sa  presse,  elle  gouverne  les 
peuples;  par  ses  livres,  elle  gouverne  les  esprits.  Si  elle 
n'a  plus  la  conquête,  cette  domination  par  la  guerre,  elle 
a  l'initiative,  cette  domination  par  la  paix.  C'est  elle  qui 
rédige  l'ordre  du  jour  de  la  pensée  universelle.  Ce  qu'elle 
propose  est  à  l'instant  même  mis  en  discussion  par  l'huma- 
nité tout  entière  ;  ce  qu'elle  conclut  fait  loi.  Son  esprit 
s'introduit  peu  à  peu  dans  les  gouvernements,  et  les 
assainit.  C'est  d'elle  que  viennent  toutes  les  palpitations 
généreuses  des  autres  peuples,  tous  les  changements 
insensibles  du  mal  au  bien  qui  s'accomplissent  parmi  les 
hommes  en  ce  moment  et  qui  épargnent  aux  états  des 
secousses  violentes.   Les   nations  prudentes  et   qui    ont 
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souci  de  l'avenir  tâchent  de  faire  pénétrer  dans  leur  vieux 
sang  l'utile  fièvre  des  idées  françaises,  non  comme  une 
maladie,  mais,  permettez-moi  cette  expression,  comme 
une  vaccine  qui  inocule  le  progrès  et  qui  préserve  des 
révolutions.  Peut-être  les  limites  matérielles  de  la  France 
sont-elles  momentanément  restreintes,  non,  certes,  sur 
la  mappemonde  éternelle  dont  Dieu  a  marqué  les  com- 
partiments avec  des  fleuves,  des  océans  et  des  montagnes, 
mais  sur  cette  carte  éphémère,  bariolée  de  rouge  et  de 
bleu,  que  la  victoire  ou  la  diplomatie  refont  tous  les 
vingt  ans.  Qu'importe  !  Dans  un  temps  donné,  l'avenir  re- 
met toujours  tout  dans  le  moule  de  Dieu.  La  forme  de  la 
France  est  fatale.  Et  puis,  si  les  coalitions,  les  réac- 
tions et  les  congrès  ont  bâti  une  France,  les  poètes  et  les 
écrivains  en  ont  fait  une  autre.  Outre  ses  frontières  visi- 
bles, la  grande  nation  a  des  frontières  invisibles  qui  ne 
s'arrêtent  que  là  où  le  genre  humain  cesse  de  parler  sa 
langue,  c'est-à-dire  aux  bornes  mêmes  du  monde  civilisé. 

Encore  quelques  mots,  messieurs,  encore  quelques  in- 
stants de  votre  bienveillante  attention,  et  j'ai  fini. 

Vous  le  voyez,  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  désespèrent. 
Qu'on  me  pardonne  cette  faiblesse,  j'admire  mon  pays  et 
j'aime  mon  temps.  Quoi  qu'on  en  puisse  dire,  je  ne  crois 
pas  plus  à  l'affaiblissement  graduel  de  la  France  qu'à 
l'amoindrissement  progressif  de  la  race  humaine.  11  me 
semble  que  cela  ne  peut  être  da*hs  les  desseins  du  Seigneur, 
qui- successivement  a  fait  Rome  pour  l'homme  ancien  et 
Paris  pour  l'homme  nouveau.  Le  doigt  éternel,  visible,  ce 
me  semble,  en  toute  chose,  améliore  perpétuellement 
l'univers  par  l'exemple  des  nations  choisies  et  les  nations 
choisies  par  le  travail  des  intelligences  élues.  Oui,  mes- 
sieurs, n'en  déplaise  à  l'esprit  de  diatribe  et  de  dénigre- 
ment, cet  aveugle  qui  regarde,  je  crois  en  l'humanité  et 
j'ai  foi  en  mon  siècle  ;  n'en  déplaise  à  l'esprit  de  doute 
et  d'examen,  ce  sourd  qui  écoute,  je  crois  en  Dieu  et  j'ai 
foi  en  sa  providence. 

Rien  donc,  non,  rien  n'a  dégénéré  chez  nous.  La  France 
tient  toujours  le  flambeau  des  nations.  Cette  époque  est 
grande,  je  le  pense,  —  moi  qui  ne  suis  rien,  j'ai  le  droit 
de  le  dire!  —  elle  est  grande  par  la  science,  grande  par 
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l'industrie,  grande  par  l'éloquence,  grande  par  la  poésie 
et  l'art.  Les  hommes  des  nouvelles  générations,  que 
cette  justice  tardive  leur  soit  du  moins  rendue  par  le 
moindre  et  le  dernier  d'entre  eux,  les  hommes  des  nou- 
velles générations  ont  pieusement  et  courageusement 
continué  l'œuvre  de  leurs  pères.  Depuis  la  mort  du  grand 
Gœthe,  la  pensée  allemande  est  rentrée  dans  l'ombre;  de- 
puis la  mort  de  Byron  et  de  Walter  Scott,  la  poésie  an- 
glaise s'est  éteinte;  il  n'y  a  plus  à  cette  heure  dans  l'uni- 
vers qu'une  seule  littérature  allumée  et  vivante,  c'est  la 
littérature  française.  On  ne  lit  plus  que  des  livres  fran- 
çais de  Pétersbourg  à  Cadix,  de  Calcutta  à  New-York.  Le 
monde  s'en  inspire,  la  Belgique  en  vit.  Sur  toute  la  sur- 
face des  trois  continents,  partout  où  germe  une  idée,  un 
livre  français  a  été  semé.  Honneur  donc  aux  travaux  des 
jeunes  générations!  Les  puissants  écrivains,  les  nobles 
poètes,  les  maîtres  éminents  qui  sont  parmi  vous,  regar- 
dent avec  douceur  et  avec  joie  de  belles  renommées  surgir 
de  toutes  parts  dans  le  champ  éternel  de  la  pensée.  Oh! 
qu'elles  se  tournent  avec  confiance  vers  cette  enceinte  ! 
Comme  vous  le  disait  il  y  a  onze  ans,  en  prenant  séance 
parmi  vous,  mon  illustre  ami  M.  de  Lamartine,  vous  n'en 
laisserez  aucune  sur  le  seuil! 

Mais  que  ces  jeunes  renommées,  que  ces  beaux  talents, 
que  ces  continuateurs  de  la  grande  tradition  française 
ne  l'oublient  pas  :  à  temps  nouveaux,  devoirs  nouveaux. 
La  tâche  de  l'écrivain  aujourd'hui  est  moins  périlleuse 
qu'autrefois,  mais  n'est  pas  moins  auguste.  Il  n'a  plus  la 
royauté  à  défendre  contre  l'échafaud  comme  en  93,  ou 
la  liberté  à  sauver  du  bâillon  comme  en  1810,  il  a  la 
civilisation  à  propager.  11  n'est  plus  nécessaire  qu'il 
donne  sa  tête,  comme  André  Chénier,  ni  qu'il  sacrifie 
son  œuvre,  comme  Lemercier,  il  suffit  qu'il  dévoue  sa 
pensée. 

Dévouer  sa  pensée,  —  permettez-moi  de  répéter  ici  so- 
lennellement ce  que  j'ai  dit  toujours,  ce  que  j'ai  écrit 
partout,  ce  qui,  dans  la  proportion  restreinte  de  mes 
efforts,  n'a  jamais  cessé  d'être  ma  règle,  ma  loi,  mon  prin- 
cipe et  mon  but;  —  dévouer  sa  pensée  au  développement 
continu  de  la  sociabilité  humaine;  avoir  les  populaces  en 


DISCOURS    DE    RÉCEPTION.  61 

dédain  et  le  peuple  en  amour;  respecter  dans  les  partis, 
tout  en  s'écartant  d'eux  quelquefois,  les  innombrables 
formes  qu'a  le  droit  de  prendre  l'initiative  multiple  et 
féconde  de  la  liberté;  ménager  dans  le  pouvoir,  tout  en 
lui  résistant  au  besoin,  le  point  d'appui,  divin  selon  les 
uns,  humain  selon  les  autres,  mystérieux  et  salutaire  selon 
tous,  sans  lequel  toute  société  chancelle  ;  confronter  de 
temps  en  temps  les  lois  humaines  avec  la  loi  chrétienne  et  la 
pénalité  avec  l'évangile  ;  aider  la  presse  par  le  livre  toutes  les 
fois  qu'elle  travaille  dans  le  vrai  sens  du  siècle;  répandre 
largement  ses  encouragements  et  ses  sympathies  sur  ces 
générations  encore  couvertes  d'ombre  qui  languissent 
faute  d'air  et  d'espace,  et  que  nous  entendons  heurter  tu- 
multueusement de  leurs  passions,  de  leurs  souffrances  et 
de  leurs  idées  les  portes  profondes  de  l'avenir;  verser  par 
le  théâtre  sur  la  foule,  à  travers  le  rire  et  les  pleurs,  à 
travers  les  solennelles  leçons  de  l'histoire,  à  travers  les 
hautes  fantaisies  de  l'imagination,  cette  émotion  tendre  et 
poignante  qui  se  résout  dans  l'àme  des  spectateurs  en  pi- 
tié pour  la  femme  et  en  vénération 'pour  le  vieillard; 
faire  pénétrer  la  nature  dans  l'art  comme  la  sève  même 
de  Dieu  ;  en  un  mot,  civiliser  les  hommes  par  le  calme 
rayonnement  de  la  pensée  sur  leurs  têtes,  voilà  aujour- 
d'hui, messieurs,  la  mission,  la  fonction  et  la  gloire  du 
poëte. 

Ce  que  je  dis  du  poëte  solitaire,  ce  que  je  dis  de  l'écri- 
vain isolé,  si  j'osais,  je  le  dirais  de  vous-mêmes,  messieurs. 
Vous  avez  sur  les  cœurs  et  sur  les  âmes  une  influence  im- 
mense. Vous  êtes  un  des  principaux  centres  de  ce  pouvoir 
spirituel  qui  s'est  déplacé  depuis  Luther  et  qui,  depuis 
trois  siècles,  a  cessé  d'appartenir  exclusivement  à  l'église. 
Dans  la  civilisation  actuelle  deux  domaines  relèvent  de 
vous,  le  domaine  intlelectuel  et  le  domaine  moral.  Vos  prix 
et  vos  couronnes  ne  s'arrêtent  pas  au  talent,  ils  atteignent 
jusqu'à  la  vertu.  L'académie  française  est  en  perpétuelle 
communion  avec  les  esprits  spéculatifs  par  ses  philosophes, 
avec  les  esprits  pratiques  par  ses  historiens,  avec  la  jeu- 
nesse, avec  les  penseurs  et  avec  les  femmes  par  ses  poètes, 
avec  le  peuple  par  la  langue  qu'il  fait  et  qu'elle  constate 
en  la  rectifiant.  Vous  êtes  placés  entre  les  grands  corps  de 
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l'état  et  à  leur  niveau  pour  compléter  leur  action,  pour 
rayonner  dans  toutes  les  ombres  sociales,  et  pour  faire 
pénétrer  la  pensée,  cette  puissance  subtile,  et,  pour 
ainsi  dire,  respirable,  là  où  ne  peut  pénétrer  le  code,' 
ce  texte  rigide  et  matériel.  Les  autres  pouvoirs  assurent 
et  règlent  la  vie  extérieure  de  la  nation,  vous  gouver- 
nez là  vie  intérieure.  Ils  font  les  lois,  vous  faites  les 
mœurs. 

Cependant,  messieurs,  n'allons  pas  au  delà  du  possible. 
Ni  dans  les  questions  religieuses,  ni  dans  les  questions  so- 
ciales, ni  même  dans  les  questions  politiques,  la  solution 
définitive  n'est  donnée  à  personne.  Le  miroir  de  la  vérité 
s'est  brisé  au  milieu  des  sociétés  modernes.  Chaque  parti 
en  a  ramassé  un  morceau.  Le  penseur  cherche  à  rappro- 
cher ces  fragments,  rompus  la  plupart  selon  les  formes  les 
plus  étranges,  quelques-uns  souillés  de  boue,  d'autres, 
hélas!  tachés  de  sang.  Pour  les  rajuster  tant  bien  que  mal 
et  y  retrouver,  à  quelques  lacunes  près,  la  vérité  totale, 
il  suffit  d'un  sage;  pour  les  souder  ensemble  et  leur  rendre 
l'unité,  il  faudrait  Dieu. 

Nul  n'a  plus  ressemblé  à  ce  sage,  —  souffrez,  messieurs, 
que  je  prononce  en  terminant  un  nom  vénérable  pour 
lequel  j'ai  toujours  eu  une  pitié  particulière,  —nul  n'a 
plus  ressemblé  à  ce  sage  que  ce  noble  Malesherbes  qui  fut 
tout  à  la  fois  un  grand  lettré,  un  grand  magistrat,  un  grand 
ministre  et  un  grand  citoyen.  Seulement  il  est  venu  trop 
tôt.  Il  était  plutôt  l'homme  qui  ferme  les  révolutions  que 
l'homme  qui  les  ouvre.  L'absorption  insensible  des  commo- 
tions de  l'avenir  par  les  progrès  du  présent,  l'adoucisse- 
ment des  mœurs,  l'éducation  des  masses  par  les  écoles,  les 
ateliers  et  les  bibliothèques,  l'amélioration  graduelle  de 
l'homme  par  la  loi  et  par  l'enseignement,  voilà  le  but  sé- 
rieux que  doit  se  proposer  tout  bon  gouvernement  et  tout 
vrai  penseur;  voilà  la  tâche  que  s'était  donnée  Malesherbes 
durant  ses  trop  courts  ministères.  Dès  1776,  sentant  venir 
la  tourmente  qui,  dix-sept  ans  plus  tard,  a  tout  arraché, 
il  s'était  hâté  de  rattacher  la  monarchie  chancelante  à  ce 
fond  solide.  Il  eût  ainsi  sauvé  l'état  et  le  roi  si  le  câble 
n'avait  pas  cassé.  Mais  —  et  que  ceci  encourage  quiconque 
voudra  l'imiter  —  si  Malesherbes  lui-même  a  péri,   son 
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souvenir  du  moins  est  resté  indestructible  dans  la  mémoire 
orageuse  de  ce  peuple  en  révolution  qui  oubliait  tout, 
comme  reste  au  fond  de  l'océan,  à  demi  enfouie  sous 
le  sable,  la  vieille  ancre  de  fer  d'un  vaisseau  disparu  dans 
la  tempête  ! 


RÉPONSE   DE   M.    VICTOR    HUGO 

DIRECTEUR  DE   1,'aCA.DÉMIE   FRANÇAISE 

AU  DISCOURS   DE    M.    SAINT-MARC   GIRARDIN 

16  janvier  1845. 


Monsieur, 

Votre  pensée  a  devancé  la  mienne.  Au  moment  où 
j'élève  la  voix  dans  cette  enceinte  pour  vous  répondre,  je 
ne  puis  maîtriser  une  profonde  et  douloureuse  émotion. 
Vous  la  comprenez,  monsieur;  vous  comprenez  que  mon 
premier  mouvement  ne  saurait  se  porter  d'abord  vers  vous, 
ni  même  vers  le  confrère  honorable  et  regretté  auquel  vous 
succédez.  En  cet  instant  où  je  parle  au  nom  de  l'académie 
entière,  comment  pourrais-je  voir  une  place  vide  dans  ses 
rangs  sans  songer  à  l'homme  éminent  et  rare  qui  devrait 
y  être  assis,  à  cet  intègre  serviteur  de  la  patrie  et  des 
lettres,  épuisé  par  ses  travaux  mêmes,  hier  en  butte  àtant 
de  haines,  aujourd'hui  entouré  de  cette  respectueuse  et 
universelle  sympathie,  qui  n'a  qu'un  tort,  c'est  de  toujours 
attendre,  pour  se  déclarer  en  faveur  des  hommes  illustres, 
l'heure  suprême  du  malheur?  Laissez-moi,  monsieur,  vous 
parler  de  lui  un  moment.  Ce  qu'il  est  dans  l'estime  de  tous, 
ce  qu'il  est  dans  cette  académie,  vous  le  savez,  le  maître  de 
la  critique  moderne,  l'écrivain  élevé,  éloquent,  gracieux  et 
sévère,  le  juste  et  sage  esprit  dévoué  à  la  ferme  et  droite 
raison,  le  confrère  affectueux,  l'ami  fidèle  et  sûr  ;  et  il  m'est 
impossible  de  le  sentir  absent  d'auprès  de  moi  aujourd'hui 
sans  un  inexprimable  serrement  de  cœur.  Cette  absence, 
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n'en  doutons  pas,  aura  un  terme  ;  il  nous  reviendra.  Con- 
fions-nous à  Dieu,  qui  tient  dans  sa  main  nos  intelligences 
et  nos  destinées,  mais  qui  ne  crée  pas  de  pareils  hommes 
pour  qu'ils  laissent  leur  tâche  inachevée.  Homme  excellent 
et  cher  !  il  partageait  sa  vie  noble  et  sérieuse  entre  les 
plus  hautes  affaires  et  les  soins  les  plus  touchants.  Il  avait 
l'âme  aussi  inépuisable  que  l'esprit.  Son  éloge,  on  pourrait 
le  faire  avec  un  mot.  Le  jour  où  cela  fut  nécessaire,  il  se 
trouva  que  dans  ce  grand  lettré,  dans  cet  homme  public, 
dans  cet  orateur,  dans  ce  ministre,  il  y  avait  une  mère! 

Au  milieu  de  ces  regrets  unanimes  qui  se  tournent  vers 
lui,  je  sens  plus  vivement  que  jamais  toute  sa  valeur  et 
toute  mon  insuffisance.  Que  ne  me  remplace-t-il  à  cette 
heure!  S'il  avait  pu  être  donné  à  l'académie,  s'il  avait  pu 
être  donné  à  cet  auditoire  si  illustre  et  si  charmant  qui 
m'environne,  de  l'entendre  en  cette  occasion  parler  de  la 
place  où  je  suis,  avec  quelle  sûreté  de  goût,  avec  quelle 
élévation  de  langage,  avec  quelle  autorité  de  bon  sens  il 
aurait  su  apprécier  vos  mérites,  monsieur,  et  rendre  hom- 
mage au  talent  de  M.  Campenon! 

M.  Campenon,  en  effet,  avait  une  de  ces  natures  d'es- 
prit qui  réclament  le  coup  d'œil  du  critique  le  plus 
exercé  et  le  plus  délicat.  Ce  travail  d'analyse  intelligente 
et  attentive,  vous  me  l'avez  rendu  facile,  monsieur,  en  le 
faisant  vous-même,  et,  après  votre  excellent  discours,  il 
me  reste  peu  de  chose  à  dire  de  l'auteur  de  V Enfant  p?'o- 
digue  et  de  la  Maison  des  champs.  Étudier  M.  Campenon 
comme  je  l'ai  fait,  c'est  l'aimer;  l'expliquer  comme  vous 
l'avez  fait,  c'est  le  faire  aimer.  Pour  le  bien  lire,  il  faut  le 
bien  connaître.  Chez  lui,  comme  dans  toutes  les  natures 
franches  et  sincères,  l'écrivain  dérive  du  philosophe,  le 
poëte  dérive  de  l'homme,  simplement,  aisément,  sans 
déviation,  sans  effort.  De  son  caractère  on  peut  conclure 
sa  poésie,  et  de  sa  vie  ses  poëmes.  Ses  ouvrages  sont  tout 
ce  qu'est  son  esprit.  Il  était  doux,  facile,  calme,  bienveil- 
lant, plein  de  grâce  dans  sa  personne  et  d'aménité  dans  sa 
parole,  indulgent  à  tout  homme,  résigné  à  toute  chose; 
il  aimait  la  famille,  la  maison,  le  foyer  domestique,  le  toit 
paternel;  il  aimait  la  retraite,  les  livres,  le  loisir  comme 
un  poëte, l'intimité  comme  un  sage:  il  aimait  les  champs, 
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mais  comme  il  faut  aimer  les  champs,  pour  eux-mêmes, 
p'utôt  pour  les  fleurs  qu'il  y  trouvait  que  pour  les  vers 
qu'il  y  faisait,  plutôt  en  bonhomme  qu'en  académicien, 
plutôt  comme  La  Fontaine  que  comme  Delille.  Rien  ne 
dépassait  l'excellence  de  son  esprit,  si  ce  n'est  l'excellence 
de  son  cœur.  Il  avait  le  goût  de  l'admiration;  il  recher- 
chait les  grandes  amitiés  littéraires,  et  s'y  plaisait.  Le  ciel 
ne  lui  avait  pas  donné  sans  doute  la  splendeur  du  génie, 
mais  il  lui  avait  donné  ce  qui  l'accompagne  presque  tou- 
jours, ce  qui  en  tient  lieu  quelquefois,  la  dignité  de  l'âme. 
M.  Campenon  était  sans  envie  devant  les  grandes  intelli- 
gences comme  sans  ambition  devant  les  grandes  destinées. 
11  était,  chose  admirable  et  rare,  du  petit  nombre  de  ces 
hommes  du  second  rang  qui  aiment  les  hommes  du  pre- 
mier. 

Je  le  répète,  son  caractère  une  fois  connu,  on  connaît 
son  talent,  et  en  cela  il  participait  de  ce  noble  privilège 
de  révélation  de  soi-même  qui  semble  n'appartenir  qu'au 
génie.  Chacune  de  ses  œuvres  est  comme  une  production 
nécessaire,  dont  on  retrouve  la  racine  dans  quelque  coin 
de  son  cœur.  Son  amour  pour  la  famille  engendre  ce  doux 
et  touchant  poème  de  l'Enfant  prodigue,  son  goût  pour  la 
campagne  fait  naître  la  Maison  des  champs,  cette  gra- 
cieuse idylle;  son  culte  pour  les  esprits  éminents  déter- 
mine les  Études  sur  Ducis,  livre  curieux  et  intéressant  au 
plus  haut  degré,  par  tout  ce  qu'il  fait  voir  et  par  tout  ce 
qu'il  laisse  entrevoir;  portrait  fidèle  et  soigneux  d'une 
figure  isolée,  peinture  involontaire  de  toute  une  époque. 

Vous  le  voyez,  le  lettré  reflétant  l'homme,  le  talent  mi- 
roir de  l'âme,  le  cœur  toujours  étroitement  mêlé  à  l'ima- 
gination, tel  fut  M.  Campenon.  Il  aima,  il  songea,  il  écri- 
vit. Il  fut  rêveur  dans  sa  jeunesse,  il  devint  pensif  dans 
ses  vieux  jours.  Maintenant,  à  ceux  qui  nous  demanderaient 
s'il  fut  grand  et  s'il  fut  illustre,  nous  répondrons  :  il  fut 
bon  et  il  fut  heureux! 

Un  des  caractères  du  talent  de  M.  Campenon,  c'est  la  pré- 
sence de  la  femme  dans  toutes  ses  œuvres.  En  1810,  il 
écrivait  dans  une  lettre  à  M.  Legouvé,  auteur  du  Mérite 
des  femmes,  ces  paroles  remarquables  :  «  Quand  donc  les 
«  gens  de  lettres  comprendront-ils  le  parti  qu'ils  pour- 
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«  raient  tirer  dans  leurs  vers  des  qualités  infinies  et  des 
«  grâces  de  la  femme,  qui  a  tant  de  soucis  et  si  peu  de  véri- 
«  table  bonheur  ici  bas?  Ce  serait  honorable  pour  nous,  lit- 
<i  térateurs  et  philosophe*,  de  chercher  clans  nos  ouvrages  à 
«  éveiller  l'intérêt  en  faveur  des  femmes,  un  peu  déshéri- 
«  tées  par  les  hommes,  convenons-en,  dans  l'ordre  de  so- 
it ciété  que  nous  avons  fait  pour  nous  plutôt  que  pour 
«  elles.  Vous  avez  dédié  aux  femmes  tout  un  poëme;  je 
«  leur  dédierais  volontiers  toute  ma  poésie.  »  Il  y  a,  dans 
-ce  peu  de  lignes,  une  lumière  jetée  sur  cette  nature 
tendre,  compatissante  et  affectueuse.  Toutes  ses  composi- 
tions, en  effet,  sont  pour  ainsi  dire  doucement  éclairées 
par  une  figure  de  femme,  belle  et  lumineuse,  penchée 
'comme  une  muse  sur  le  front  souffrant  et  douloureux  du 
•poëte.  C'est  Éléonore  dans  son  poème  du  Tasse,  malheu- 
reusement inachevé;  c'est,  dans  ses  élégies,  la  jeune  fille 
malade,  la  juive  de  Cambrai,  Marie  Stuart,  mademoiselle 
de  la  Vallière;  ailleurs,  madame  de  Sévigné.  Toi,  Sévigné, 
-dit-il. 

Toi  qui  fus  mère  et  ne  fus  pas  auteur. 


C'est,  dans  la  parabole  de  l'Enfant  prodigue,  cette  in- 
tervention de  la  mère  que  vous  lui  avez  d'ailleurs,  mon- 
sieur, justement  reprochée  ;  anachronisme  d'un  cœur  ir- 
réfléchi et  bon,  qui  se  montre  chrétien  et  moderne  là  où 
il  faudrait  être  juif  et  antique,  et  qui  reste  indulgent  dans 
un  sujet  sévère  ;  faute  réelle,  mais  charmante. 

Quant  à  moi,  je  ne  puis,  je  l'avoue,  lire  sans  un  certain 
attendrissement  ce  vœu  touchant  de  M.  Campenon  en  fa- 
veur de  la  femme  qui  a,  je  redis  ses  propres  paroles,  tant 
de  soucis  et  si  peu  de  bonheur  ici-bas.  Cet  appel  aux  écri- 
vains vient,  on  le  sent,  du  plus  profond  de  son  âme.  Il  l'a 
souvent  répété  çà  et  là,  sous  des  formes  variées,  dans  tous 
ses  ouvrages,  et  chaque  fois  qu'on  retrouve  ce  sentiment, 
il  plaît  et  il  émeut,  car  rien  ne  charme  comme  de  rencon- 
trer dans  un  livre  des  choses  douces  qui  sont  en  même 
temps  des  choses  justes. 

Oh  !  que  ce  vœu  soit  entendu!  que  cet  appel  ne  soit  pas 
fait  en  vain  !  Que  le  poëte  et  le  penseur  achèvent  de  rendre 


RÉPONSE    A    M.    SAINT-MARC    GIRARDIN.         69 

de  plus  en  plus  sainte  et  vénérable  aux  yeux  de  la  foule,  trop 
prompte  à  l'ironie  et  trop  disposée  à  l'insouciance,  cette 
pure  et  noble  compagne  de  l'homme,  si  forte  quelquefois, 
souvent  si  accablée,  toujours  si  résignée,  presque  égale  à 
l'homme  par  la  pensée,  supérieure  à  l'homme  par  tous  les 
instincts  mystérieux  de  la  tendresse  et  du  sentiment,, 
n'ayant  pas  à  un  aussi  haut  degré,  si  l'on  veut,  la  faculté- 
virile  de  créer  par  l'esprit,  mais  sachant  mieux  aimer,, 
moins  grande  intelligence  peut-être,  mais  à  coup  sûr  plus 
grand  cœur.  Les  esprits  légers  la  blâment  et  la  raillent  ai- 
sément, le  vulgaire  est  encore  payen  dans  tout  ce  qui  la- 
touche,  même  dans  le  culte  grossier  qu'il  lui  rend  ;  les  lois- 
sociales  sont  rudes  et  avares  pour  elle;  pauvre,  elle  est 
condamnée  au  labeur;  riche,  à  la  contrainte;  les  préjugés, 
même  en  ce  qu'ils  ont  de  bon  et  d'utile,  pèsent  plus  du- 
rement sur  elle  que  sur  l'homme;  son  cœur  même,  si  élevé 
et  si  sublime,  n'est  pas  toujours  pour  elle  une  consolation, 
et  un  asile  ;  comme  elle  aime  mieux,  elle  souffre  davan- 
tage; il  semble  que  Dieu  ait  voulu  lui  donner  en  ce  monde- 
tous  les  martyres,  sans  doute  parce  qu'il  lui  réserve  ail- 
leurs toutes  les  couronnes.  Mais  aussi  quel  rôle  elle  joue 
dans  l'ensemble  des  faits  providentiels  d'où  résulte  l'amé- 
lioration continue  du  genre  humain  !  Comme  elle  est  grande 
dans  l'enthousiasme  sérieux  des  contemplateurs  et  des 
poètes,  la  femme  de  la  civilisation  chrétienne;  figure  an- 
gélique  et  sacrée,  belle  à  la  fois  de  la  beauté  physique  et 
de  la  beauté  morale,  car  la  beauté  extérieure  n'est  que  la 
révélation  et  le  rayonnement  de  la  beauté  intérieure;  tou- 
jours prête  à  développer,  selon  l'occasion,  ou  une  grâce 
qui  nous  charme  ou  une  perfection  qui  nous  conseille; 
acceptant  tout  du  malheur,  excepté  le  fiel,  devenant  plus 
douce  à  mesure  qu'elle  devient  plus  triste;  sanctifiée  enfin, 
à  chaque  âge  de  la  vie,  jeune  fille,  par  l'innocence,  épouse, 
par  le  devoir,  mère,  par  le  dévouement  ! 

M.  Campenon  faisait  partie  de  l'université  ;  l'académie, 
pour  le  remplacer,  a  cherché  ce  que  l'université  pouvait 
lui  offrir  de  plus  distingué;  son  choix,  monsieur,  s'est 
naturellement  fixé  sur  vous.  Vos  travaux  littéraires  sur 
l'Allemagne,  vos  recherches  sur  l'état  de  l'instruction 
intermédiaire  dans  ce  grand  pays,  vous  recommandaient 
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hautement  aux  suffrages  de  l'académie.  Déjà  un  Tableau  de 
la  littérature  française  au  seizième  siècle,  plein  d'aperçus 
ingénieux,  un  remarquable  Éloae  de  Dossuet,  écrit  d'un 
style  vigoureux,  vous  avaient  mérité  deux  de  ses  cou- 
ronnes. L'académie  vous  avait  compté  parmi  ses  lauréats 
les  plus  brillants;  aujourd'hui  elle  vous  admet  parmi  les 
juges. 

Dans  cette  position  nouvelle,  votre  horizon,  monsieur, 
s'agrandira.  Vous  embrasserez  d'un  coup  d'œil  à  la  fois 
plus  ferme  et  plus  î  tendu  de  plus  vastes  espaces.  Les  es- 
prits comme  le  vôtre  se  fortifient  en  s'élevant.  A  mesure 
que  leur  point  de  vuS  se  hausse,  leur  pensée  monte.  De 
nouvelles  perspectives,  dont  peut-être  vous  serez  surpris 
vous-même,  s'ouvriront  à  votre  regard.  C'est  ici,  mon- 
sieur, une  région  sereine.  En  entrant  dans  cette  compa- 
gnie séculaire  que  tant  de  grands  noms  ont  honorée,  où 
il  y  a  tant  de  gloire  et  par  conséquent  tant  de  calme, 
chacun  dépose  sa  passion  personnelle,  et  prend  la  passion 
de  tous,  la  vérité.  Soyez  le  bienvenu,  monsieur.  Vous  ne 
trouverez  pas  ici  l'écho  des  controverses  qui  émeuvent  les 
esprits  au  dehors,  et  dont  le  bruit  n'arrive  pas  jusqu'à  nous. 
Les  membres  de  cette  académie  habitent  la  sphère  d*s 
idées  pures.  Qu'il  me  soit  permis  de  leur  rendre  cette 
justice,  à  moi,  l'un  des  derniers  d'entre  eux  par  le  mé- 
rite et  par  l'âge.  Ils  ignorent  tout  sentiment  qui  pourrait 
troubler  la  paix  inaltérable  de  leur  pensée.  Bientôt, 
monsieur,  ?ppelé  à  leurs  assemblées  intérieures,  vous  les 
connaîtrez,  vous  les  verrez  tels  qu'ils  sont,  affectueux, 
bienveillants,  paisibles,  tous  dévoués  aux  mêmes  travaux 
et  aux  mêmes  goûts;  honorant  les  lettrés,  cultivant  les 
lettres,  les  uns  avec  plus  de  penchant  pour  le  passé,  les 
autres  avec  plus  de  foi  dans  l'avenir;  ceux-ci  soigneux 
surtout  de  pureté,  d'ornement  et  de  correction,  préférant 
Racine,  Boileau  et  Fénelon  ;  ceux-là,  préoccupés  de  philo- 
sophie et  d'histoire,  feuilletant  Descartes,  Pascal,  Bossuet 
et  Voltaire  ;  ceux-là  encore,  épris  des  beautés  hardies  et 
mâles  du  génie  libre,  admirant  avant  tout  la  Bible,  Homère, 
Eschyle,  Dante,  Shakespeare  et  Molière;  tous  d'accord, 
quoique  divers;  mettant  en  commun  leurs  opinions  avec 
cordialité  et  bonne  foi;   cherchant  le  parfait,  méditant 
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le  grand;  vivant  ensemble  enfin,  frères  plus  encore  que 
confrères,  dans  l'étude  des  livres  et  de  la  nature,  dans  la 
religion  du  beau  et  de  l'idéal,  dans  la  contemplation 
des  maîtres  éternels. 

Ce  sera  pour  vous-même,  monsieur,  un  enseignement 
intérieur  qui  profitera,  n'en  doutez  pas,  à  votre  ensei- 
gnement du  dehors.  Même  votre  intelligence  si  cultivée, 
même  votre  parole  si  vive,  si  variée,  si  spirituelle  et  si 
justement  applaudie,  pourront  se  nourrir  et  se  fortifier 
au  commerce  de  tant  d'esprits  hauts  et  tranquilles,  et 
en  particulier  de  ces  nobles  vieillards,  vos  anciens  et 
vos  maîtres,  qui  sont  tout  à  la  fois  pleins  d'autorité  et  de 
douceur,  de  gravité  et  de  grâce,  qui  savent  le  vrai  et  qui 
veulent  le  bien. 

Vous,  monsieur,  vous  apporterez  aux  délibérations  de 
l'académie  vos  lumières,  votre  érudition,  votre  esprit  ingé- 
nieux, votre  riche  mémoire,  votre  langage  élégant.  Vous 
recevrez  et  vous  donnerez. 

Félicitez-vous  des  forces  nouvelles  que  vous  acquerrez 
ainsi  près  de  vos  vénérables  confrères  pour  votre  délicate 
et  difficile  mission.  Quoi  de  plus  efficace  et  de  plus  élevé 
qu'un  enseignement  littéraire  pénétré  de  l'esprit  si  impar- 
tial, si  sympathique  et  si  bienveillant,  qui  anime  à  l'heure 
où  nous  sommes  cette  antique  et  illustre  compagnie?  Quoi 
de  plus  utile  qu'un  enseignement  littéraire,  docte,  large, 
désintéressé,  digne  d'un  grand  corps  comme  l'institut  et 
d'un  grand  peuple  comme  la  France,  sujet  d'étude  pour 
les  intelligences  neuves,  sujet  de  méditation  pour  les  ta- 
lents faits  et  les  esprits  mûrs?  Quoi  de  plus  fécond  que 
des  leçons  pareilles  qui  seraient  composées  de  sagesse  au- 
tant que  de  science,  qui  apprendraient  tout  aux  jeunes 
gens,  et  quelque  chose  aux  vieillards? 

Ce  n'est  pas  une  médiocre  fonction,  monsieur,  de  por- 
ter le  poids  d'un  grand  enseignement  public  dans  cette 
mémorable  et  illustre  époque,  où  de  toutes  parts  l'esprit 
humain  se  renouvelle.  A  une  génération  de  soldats  ce 
siècle  a  vu  succéder  une  génération  d'écrivains.  Il  a 
commencé  par  les  victoires  de  l'épée,  il  continue  par  les 
victoires  de  la  pensée.  Grand  spectacle!  A  tout  prendre, 
en  jugeant  d'un  point  de  vue  élevé  l'immense  travail  qui 
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s'opère  de  tous  côtés,  toutes  critiques  faites,  toutes  restric- 
tions admises,  dans  le  temps  où  nous  sommes,  ce  qui  est 
au  fond  des  intelligences  est  bon.  Tous  font  leur  tâche  et 
leur  devoir,  l'industriel  comme  le  lettre,  l'homme  de 
presse  comme  l'homme  de  tribune,  tous,  depuis  l'humble 
ouvrier,  bienveillant  et  laborieux,  qui  se  lève  avant  le 
jour  dans  sa  cellule  obscure,  qui  accepte  la  société  et  qui 
la  sert,  quoique  placé  en  bas,  jusqu'au  roi,  sage  couronné, 
qui  du  haut  de  son  trône  laisse  tomber  sur  toutes  les  na- 
tions les  graves  et  saintes  paroles  de  la  concorde  univer- 
selle I 

A  une  époque  aussi  sérieuse,  il  faut  de  sérieux  conseils. 
Quoiqu'il  suit  presque  téméraire  d'entreprendre  une  pa- 
reille tâche,  permettez-moi,  monsieur,  à  moi  qui  n'ai  ja- 
mais eu  le  bonheur  d'être  du  nombre  de  vos  auditeurs,  et 
qui  le  regrette,  de  me  représenter,  tel  qu'il  doit  être,  tel 
qu'il  est  sans  nul  doute,  et  d'essayer  de  faire  parler  un 
moment  en  votre  présence,  ainsi  que  je  le  comprendrais, 
du  moins  à  son  point  de  départ,  ce  haut  enseignement  de 
l'état,  toujours  recueilli,  j'insiste  sur  ce  point,  comme  une 
leçon  par  la  foule  studieuse  et  par  les  jeunes  générations, 
parfois  même  méritant  l'insigne  honneur  d'être  accepté 
comme  un  avertissement  par  l'érudit,  par  J_e  savant,  par 
le  publiciste,  par  le  talent  qui  fertilise  le  vieux  sillon  lit- 
téraire, même  par  ces  hommes  éminents  et  solitaires  qui 
dominent  toute  une  époque,  appuyés  à  la  fois  sur  l'idée 
dont  Dieu  a  composé  leur  siècle  et  sur  l'idé  j  dont  Dieu  a 
composé  leur  esprit. 

Lettrés!  vous  êtes  l'élite  des  générations,  l'intelligence 
des  multitudes  résumée  en  quelques  hommes,  la  tête 
même  de  la  nation.  Vous  êtes  les  instruments  vivants,  les 
chefs  visibles  d'un  pouvoir  spirituel  redoutable  et  libre. 
Pour  n'oublier  jamais  quelle  est  votre  responsabilité,  n'ou- 
bliez jamais  quelle  est  votre  influence.  Regardez  vos  aïeux, 
et  ce  qu'ils  ont  fait;  car  vous  avez  pour  ancêtres  tous  les 
génies  qui  depuis  trois  mille  ans  ont  guidé  ou  égaré, 
éclairé  ou  troublé  le  genre  humain.  Ce  qui  se  dégage  de 
tous  leurs  travaux,  ce  qui  résulte  de  toutes  leurs  épreuves, 
ce  qui  sort  de  toutes  leurs  œuvres,  c'est  l'idée  de  leur 
puissance.    Homère    a    fait    plus   qu'Achille,   il    a    fait 
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Alexandre;  Virgile  a  calmé  l'Italie  après  les  guerres  ci- 
viles; Dante  l'a  agitée;  Lucain  était  l'insomnie  de  Néron; 
Tacite  a  fait  de  Caprée  le  pilori  de  Tibère.  Au  moyen  âge, 
qui  était,  après  Jésus  Christ,  la  loi  des  intelligences?  Aris- 
tote.  Cervantes  a  détruit  la  chevalerie;  Molière  a  corrigé 
la  noblesse  par  la  bourgeoisie,  et  la  bourgeoisie  par  la  no- 
blesse ;  Corneille  a  versé  de  l'esprit  romain  dans  l'esprit 
français  ;  Racine,  qui  pourtant  est  mort  d'un  regard  de 
Louis  XIV,  a  fait  descendre  Louis  XIV  du  théâtre  ;  on  de- 
mandait au  grand  Frédéric  quel  roi  il  craignait  en  Europe, 
il  répondit  :  Le  roi  Voltaire.  Les  lettrés  du  xvme  siècle, 
Voltaire  en  tête,  ont  battu  en  brèche  et  jeté  bas  la  société 
ancienne  ;  les  lettrés  du  xixe  peuvent  consolider  ou  ébranler 
la  nouvelle.  Que  vous  dirai-je  enfin?  le  premier  de  tous 
les  livres  et  de  tous  les  codes,  la  Bible,  est  un  poëme.  Partout 
et  toujours  ces  grands  rêveurs  qu'on  nomme  les  penseurs 
et  les  poètes  se  mêlent  à  la  vie  universelle,  et,  pour  ainsi 
parler,  à  la  respiration  même  de  l'humanité.  La  pensée  n'est 
qu'un  souffle,  mais  ce  souffle  remue  le  monde. 

Que  les  écrivains  donc  se  prennent  au  sérieux.  Dans 
leur  action  publique,  qu'ils  soient  graves,  modérés,  indé- 
pendants et  dignes.  Dans  leur  action  littéraire,  dans  les 
libres  caprices.de  leur  inspiration,  qu'ils  respectent  tou- 
jours les  lois  radicales  de  la  langue  qui  est  l'expression  du 
vrai,  et  du  style  qui  est  la  forme  du  beau.  En  l'état  où  sont 
aujourd'hui  les  esprits,  le  lettré  doit  sa  sympathie  à  tous 
les  malaises  individuels,  sa  pensée  à  tous  les  problèmes 
sociaux,  son  respect  à  toutes  les  énigmes  religieuses.  Il . 
appartient  à  ceux  qui  souffrent,  à  ceux  qui  errent,  à  ceux 
qui  cherchent.  Il  faut  qu'il  laisse  aux  uns  un  conseil,  aux 
autres  une  solution,  à  tous  une  parole.  S'il  est  fort,  qu'il 
pèse  et  qu'il  juge  ;  s'il  est  plus  fort  encore,  qu'il  examine 
et  qu'il  enseigne  ;  s'il  est  le  plus  grand  de  tous,  qu'il  con- 
sole. Selon  ce  que  vaut  l'écrivain,  la  table  où  il  s'accoude, 
et  d'où  il  parle  aux  intelligences,  est  quelquefois  un  tri- 
bunal, quelquefois  une  chaire.  Le  talent  est  une  magistra- 
ture; le  génie  est  un  sacerdoce. 

Écrivains  qui  voulez  être  dignes  de  ce  noble  titre  et  de 
cette  fonction  sévère,  augmentez  chaque  jour,  s'il  vous 
est  possible,  la  gravité  de  votre  raison;  descendez  dans 
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les  entrailles  de  toutes  les  grandes  questions  humaines; 
posez  sur  votre  pensée,  comme  des  fardeaux  sublimes, 
l'art,  l'histoire,  la  science,  la  philosophie.  C'est  beau,  c'est 
louable,  et  c'est  utile,  En  devenant  plus  grands,  vous 
devenez  meilleurs.  Par  une  sorte  de  double  travail  divin 
et  mystérieux,  il  se  trouve  qu'en  améliorant  en  vous  ce 
qui  pense,  vous  améliorez  aussi  ce  qui  aime. 

La  hauteur  des  sentiments  est  en  raison  directe  de  la 
profondeur  de  l'intelligence.  Le  cœur  et  l'esprit  sont  les 
deux  plateaux  d'une  balance.  Plongez  l'esprit  dans  l'étude, 
vous  élevez  le  cœur  dans  les  cieux. 

Vivez  dans  la  méditation  du  beau  moral,  et,  par  la 
secrète  puissance  de  transformation  qui  est  dans  votre 
cerveau,  faites-en,  pour  les  yeux  de  tous,  le  beau  poétique 
et  littéraire,  cette  chose  rayonnante  et  splendide!  N'en- 
tendez pas  ces  mots,  le  beau  moral,  dans  le  sens  étroit  et 
petit,  comme  les  interprète  la  pédanterie  scolastique  ou 
la  pédanterie  dévote;  entendez-les  grandement,  comme 
les  entendaient  Shakespeare  et  Molière,  ces  génies  si  libres 
à  la  surface,  au  fond  si  austères. 

Encore  un  mot,  et  j'ai  fini. 

Soit  que  sur  le  théâtre  vous  rendiez  visible,  pour  l'en- 
seignement de  la  foule,  la  triple  lutte,  tantôt  ridicule, 
tantôt  terrible,  des  caractères,  des  passions  et  des  événe- 
ments; soit  que  dans  l'histoire  vous  cherchiez,  glaneur 
attentif  et  courbé,  quelle  est  l'idée  qui  germe  sous  chaque 
fait;  soit  que,  par  la  poésie  pure,  vous  répandiez  votre 
âme  dans  toutes  les  âmes  pour  sentir  ensuite  tous  les 
cœurs  se  verser  dans  votre  cœur;  quoi  que  vous  fassiez, 
quoi  que  vous  disiez,  rapportez  tout  à  Dieu.  Que  dans 
votre  intelligence,  ainsi  que  dans  la  création,  tout  com- 
mence à  Dieu,  ab  Jove.  Croyez  en  lui  comme  les  femmes 
et  comme  les  enfants.  Faites  de  cette  grande  foi  toute 
simple  le  fond  et  comme  le  sol  de  toutes  vos  œuvres.  Qu'on 
les  sente  marcher  fermement  sur  un  terrain  solide.  C'est 
Dieu,  Dieu  seul!  qui  donne  au  génie  ces  profondes  lueurs 
du  vrai  qui  nous  éblouissent.  Sachez-le  bien,  penseurs! 
depuis  quatre  mille  ans  qu'elle  rêve,  la  sagesse  humaine 
n'a  rien  trouvé  hors  de  lui.  Parce  que,  dans  le  sombre  et 
inextricable  réseau  des  philosophies  inventées  par  l'homme 
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vous  voyez  rayonner  çà  et  là  quelques  vérités  éternelles, 
gardez-vous  d'en  conclure  qu'elles  ont  même  origine,  et 
que  ces  vérités  sont  nées  de  ces  philosophies.  Ce  serait 
Terreur  de  gens  qui  apercevraient  les  étoiles  à  travers  des 
arbres,  et  qui  s'imagineraient  que  ce  sont  là  les  fleurs  de 
ces  noirs  rameaux. 


RÉPONSE   DE   M.   VICTOR   HUGO 

DIRECTEUR   Dtï   L'ACADÉMIE   FRANÇAISE 

AU   DISCOURS   DE   M.    SAINTE-BEUVE 

27  février  1845. 


Monsieur, 

Vous  venez  de  rappeler  avec  de  dignes  paroles  un  jour 
que  n'oubliera  aucun  de  ceux  qui  l'ont  vu.  Jamais  regrets 
publics  ne  furent  plus  vrais  et  plus  unanimes  que  ceux 
qui  accompagnèrent  jusqu'à  sa  dernière  demeure  le  poète 
éminent  dont  vous  venez  aujourd'hui  occuper  la  place.  Il 
faut  avoir  bien  vécu,  il  faut  avoir  bien  accompli  son 
œuvre  et  bien  rempli  sa  tâche  pour  être  pleuré  ainsi.  Ce 
serait  une  chose  grande  et  morale  que  de  rendre  à  jamais 
présentes  à  tous  les  esprits  ces  graves  et  touchantes  funé- 
railles. Beau  et  consolant  spectacle,  en  effet!  cette  foule 
qui  encombrait  les  rues,  aussi  nombreuse  qu'un  jour  de 
fête,  aussi  désolée  qu'un  jour  de  calamité  publique; 
l'affliction  royale  manifestée  en  même  temps  que  l'atten- 
drissement populaire;  toutes  les  têtes  nues  sur  le  passage 
du  poète,  malgré  le  ciel  pluvieux,  malgré  la  froide  journée 
d'hiver;  la  douleur  partout,  le  respect  partout;  le  nom 
d'un  seul  homme  dans  toutes  les  bouches,  le  deuil  d'une 
seule  famille  danstous.les  cœurs! 

C'est  qu'il  nous  était  cher  à  tous!  c'est  qu'il  y  avait 
dans  son  talent  cette  dignité  sérieuse,  c'est  qu'il  y  avait 
dans  ses  œuvres  cette  empreinte  de  méditation  sévère  qui 
appelle  la  sympathie,  et  qui  frappe  de  respect  quiconque  a 
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une  conscience,  depuis  l'homme  du  peuple  jusqu'à  l'homme 
de  lettres,  depuis  l'ouvrier  jusqu'au  penseur,  cet  autre 
ouvrier!  C'est  que.  tous,  nous  qui  étions  enfants  lorsque 
M.  Delavigne  était  homme,  nous  qui  étions  obscurs  lorsqu'il 
était  célèbre,  nous  qui  luttions  lorsqu'on  le  couronnait, 
quelle  que  fût  l'école,  quel  que  fût  le  parti,  quel  que  fût 
le  drapeau,  nous  l'estimions  et  nous  l'aimions!  C'est  que, 
depuis  ses  premiers  jours  jusqu'aux  derniers,  sentant  qu'il 
honorait  les  lettres,  nous  avions,  même  en  restant  fidèles 
à  d'autres  idées  que  les  siennes,  applaudi  du  fond  du  cœur 
à  tous  ses  pas  dans  sa  radieuse  carrière,  et  que  nous 
l'avions  suivi  de  triomphe  en  triomphe  avec  cette  joie 
profonde  qu'éprouve  toute  âme  élevée  et  honnête  à  voir 
le  talent  monter  au  succès  et  le  génie  monter  à  la  gloire! 

Vous  avez  apprécié,  monsieur,  selon  la  variété  d'aperçus 
et  l'excellent  tour  d'esprit  qui  vous  est  propre,  cette  riche 
nature,  ce  rare  et  beau  talent.  Permettez-moi  de  le  glori- 
fier à  mon  tour,  quoiqu'il  soit  dangereux  d'en  parler  après 
vous. 

Dans  M.  Casimir  Delavigne  il  y  avait  deux  poètes,  le 
poète  lyrique  et  le  poète  dramatique.  Ces  deux  formes  du 
même  esprit  se  complétaient  l'une  par  l'autre.  Dans  tous 
ses  poèmes,  dans  toutes  ses  messéniennes,  il  y  a  de  petits 
drames;  dans  ses  tragédies,  comme  chez  tous  les  grands 
poètes  dramatiques,  on  sent  à  chaque  instant  passer 
le  souffle  lyrique.  Disons-le  à  cette  occasion,  ce  côté 
par  lequel  le  drame  est  lyrique,  c'est  tout  simplement 
le  côté  par  lequel  il  est  humain.  C'est,  en. présence  des 
fatalités  qui  viennent  d'en  haut,  l'amour  qui  se  plaint, 
la  terreur  qui  se  récrie,  la  haine  qui  blasphème,  la  pi- 
tié qui  pleure,  l'ambition  qui  aspire,  la  virilité  qui  lutte, 
la  jeunesse  qui  rêve,  la  vieillesse  qui  se  résigne  ;  c'est  le 
moi  de  chaque  personnage  qui  parle.  Or,  je  le  répète, 
c'est  là  le  côté  humain  du  drame.  Les  événements  sont 
dans  la  main  de  Dieu  ;  les  sentiments  et  les  passions  sont 
dans  le  cœur  de  l'nomme.  Dieu  frappe  le  coup,  l'Homme 
pousse  le  cri.  Au  théâtre,  c'est  le  cri  surtout  que  nous 
voulons  entendre.  Cri  humain  et  profond  qui  émeut  une 
foule  comme  une  seule  âme;  douloureux  dans  Molière 
quand  il  se  fait  jour  à  travers  les  rires,   terrible  dans 
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Shakespeare  quand    il  sort  du  milieu  des  catastrophes! 

Nul  ne  saurait  calculer  ce  que  peut,  sous  la  multitude 
assemblée  et  palpitante,  ce  cri  de  l'homme  qui  souffre  sous 
la  destinée.  Extraire  une  leçon  utile  de  cette  émotion  poi- 
gnante, c'est  le  devoir  rigoureux  du  poëte.  Cette  première 
loi  de  la  scène,  M.  Casimir  Delavigne  l'avait  comprise  ou, 
pour  mieux  dire,  il  l'avait  trouvée  en  lui-même.  Nous 
devenons  artistes  ou  poètes  par  les  choses  que  nous  trou- 
vons en  nous.  M.  Delavigne  était  du  nombre  de  ces  hommes 
vrais  ou  probes,  qui  savent  que  leur  pensée  peut  faire  le 
mal  ou  le  bien,  qui  sont  fiers  parce  qu'ils  se  sentent  libres, 
et  sérieux  parce  qu'ils  se  sentent  responsables.  Partout, 
dans  les  treize  pièces  qu'il  a  données  au  théâtre,  on  sent 
le  respect  profond  de  son  art  et  le  sentiment  profond  de 
sa  mission.  Il  sait  que  tout  lecteur  commente,  et  que  tout 
spectateur  interprète;  il  sait  que,  lorsqu'un  poëte  est 
universel,  illustre  et  populaire,  beaucoup  d'hommes  en 
portent  au  fond  de  leur  pensée  un  exemplaire  qu'ils  tra- 
duisent dans  les  conseils  de  leur  conscience  et  dans  les 
actions  de  leur  vie.  Aussi  lui,  le  poëte  intègre  et  attentif, 
il  tire  de  chaque  chose  un  enseignement  et  une  explica- 
tion. 11  donne  un  sens  philosophique  et  moral  à  la  fantaisie, 
dans  la  Princesse  Aurélie  et  le  Conseiller  rapporteur  ;  à 
l'observation,  dans  les  Comédiens;  aux  récits  légendaires, 
dans  la  Fille  da  Cid;  aux  faits  historiques,  dans  les  Vêpres 
siciliennes,  dans  Louis  XI,  dans  les  Enfants  d'Edouard, 
dans  Don  Juan  d'Autriche,  dans  une  Famille  au  temps  de 
Luther.  Dans  le  Paria,  il  conseille  les  castes;  dans  la  Popu- 
larité, il  conseille  le  peuple.  Frappé  de  tout  ce  que  l'âge 
peut  amener  de  disproportion  et  de  périls  dans  la  lutte 
de  l'homme  avec  la  vie,  de  l'âme  avec  les  passions,  préoc- 
cupé un  jour  du  côté  ridicule  des  choses  et  le  lendemain 
de  leur  côté  terrible,  il  fit  deux  fois  V École  des  Vieillards; 
la  première  fois  il  l'appela  V École  des  Vieillards,  la  seconde 
fois  il  l'intitula  Marino  Faliero. 

Je  n'analyse  pas  ces  compositions  excellentes,  je  les  cite. 
A  quoi  bon  analyser  ce  que  tous  ont  lu  et  applaudi? 
Énumérer  simplement  ces  titres  glorieux,  c'est  rappeler  à 
tous  les  esprits  de  beaux  ouvrages  et  à  toutes  les  mémoires 
de  grands  triomphes. 
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Quoique  la  faculté  du  beau  et  de  l'idéal  fût  développée 
à  un  rare  degré  chez  M.  Delavigne,  l'essor  de  la  grande 
ambition  littéraire,  en  ce  qu'il  peut  avoir  parfois  de  témé- 
raire et  de  suprême,  é'ait  arrêté  en  lui  et  comme  limité 
par  une  sorte  de  réserve  naturelle,  qu'on  peut  louer  ou 
blâmer,  selon  qu'on  préfère  dans  les  productions  de  l'esprit 
le  goût  qui  circonscrit  ou  le  génie  qui  entreprend,  mais 
qui  était  une  qualité  aimable  et  gracieuse,  et  qui  se  tra- 
duisait en  modestie  dans  son  caractère  et  en  prudence 
dans  ses  ouvrages.  Son  style  avait  toutes  les  perfections  de 
son  esprit,  l'élévation,  la  précision,  la  maturité,  la  dignité, 
l'élégance  habituelle,  et,  par  instants,  la  grâce,  la  clarté 
continue,  et,  par  moments,  l'éclat.  Sa  vie  était  mieux  que 
la  vie  d'un  philosophe,  c'était  la  vie  d'un  sage.  Il  avait, 
pour  ainsi  dire,  tracé  un  cercle  autour  de  sa  destinée, 
comme  il  en  a  tracé  un  autour  de  son  inspiration.  Il  vivait 
comme  il  pensait,  abrité.  Il  aimait  son  champ,  son  jardin, 
sa  maison,  sa  retraite;  le  soleil  d'avril  sur  ses  roses,  le 
soleil  d'août  sur  ses  treilles.  Il  tenait  sans  cesse  près  de 
son  cœur,  comme  pour  le  réchauffer,  sa  famille,  son  enfant, 
ses  frères,  quelques  amis.  Il  avait  ce  goût  charmant  de 
l'obscurité  qui  est  la  soif  de  ceux  qui  sont  célèbres.  Il 
composait  dans  la  solitude  ces  poèmes  qui  plus  tard 
remuaient  la  foule.  Aussi  tous  ses  ouvrages,  tragédies, 
comédies,  messéniennes,  éclos  dans  tant  de  calme,  cou- 
ronnés de  tant  de  succès,  conservent-ils  toujours,  pour  qui 
les  lit  avec  attention,  je  ne  sais  quelle  fraîcheur  d'ombre 
et  de  silence  qui  les  suit  même  dans  la  lumière  et  dans  le 
bruit.  Appartenant  à  tous  et  se  réservant  pour  quelques-uns, 
il  partageait  son  existence  entre  son  pays,  auquel  il  dédiait 
toute  son  intelligence,  et  sa  famille,  à  laquelle  il  donnait 
toute  son  âme.  C'est  ainsi  qu'il  a  obtenu  la  double  palme, 
l'une  bien  éclatante,  l'autre  bien  douce;  comme  poëte,  la 
renommée,  comme  homme,  le  bonheur. 

Cette  vie  pourtant,  si  sereine  au  dedans,  si  brillante  au 
dehors,  ne  fut  ni  sans  épreuves,  ni  sans  traverses.  Tout 
jeune  encore,  M.  Casimir  Delavigne  eut  à  lutter  par  le 
travail  contre  la  gêne.  Ses  premières  années  furent  rudes 
et  sévères.  Plus  tard  son  talent  lui  fit  des  amis,  son  succès 
lui  fit  un  public,  son  caractère  lui  fit  une  autorité.  Par  la 
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hauteur  de  son  esprit,  il  était,  dès  sa  jeunesse  même,  au 
niveau  des  plus  illustres  amitiés.  Deux  hommes  éminents, 
vous  l'avez  dit,  monsieur,  le  recherchèrent  et  eurent  la 
joie,  qui  est  aujourd'hui  une  gloire,  de  l'aider  et  de  le  servir, 
M.  Français  de  Nantes  sous  l'empire,  M.  Pasquier  sous  la  res- 
tauration. Il  put  ainsi  se  livrer  paisiblement  à  ses  travaux, 
sans  inquiétude,  sans  trop  de  souci  de  la  vie  matérielle, 
heureux,  admiré,  entouré  de  l'affection  publique,  et,  en 
particulier,  de  l'affection  populaire.  Un  jour  arriva  cepen- 
dant où  une  injuste  et  impolitique  défaveur  vint  frapper  ce 
poète  dont  le  nom  européen  faisait  tant  d'honneur  à  la 
France;  il  fut  alors  noblement  recueilli  et  soutenu  par  le 
prince  dont  Napoléon  a  dit  :  Le  duc  d'Orléans  est  toujours 
resté  national;  grand  et  juste  esprit  qui  comprenait  dès 
lors  comme  prince,  et  qui  depuis  a  reconnu  comme  roi,  que 
la  pensée  est  une  puissance  et  que  le  talent  est  une  liberté. 
Quand  la  méditation  se  fixe  sur  M.  Casimir  Delavigne, 
quand  on  étudie  attentivement  cette  heureuse  nature,  on 
est  frappé  du  rapport  étroit  et  intime  qui  existe  entre  la 
qualité  propre  de  son  esprit,  qui  était  la  clarté,  et  le  prin- 
cipal trait  de  son  caractère,  qui  était  la  douceur.  La  dou- 
ceur, en  effet,  est  une  clarté  de  l'âme  qui  se  répand  sur 
les  actions  de  la  vie.  Chez  M.  Delavigne,  cette  douceur  ne 
s'est  jamais  démentie.  Il  était  doux  à  toute  chose,  à  la  vie, 
au  succès,  à  la  souffrance;  doux  à  ses  amis,  doux  à  ses 
ennemis.  En  butte,  surtout  dans  ses  dernières  années,  à 
de  violentes  critiques,   à   un  dénigrement  amer  et  pas- 
sionné, il  semblait,  c'est  son  frère  qui  nous  l'apprend  dans 
une  intéressante  biographie,  il  semblait  ne  pas  s'en  dou- 
ter. Sa  sérénité  n'en  était  pas  altérée  un  instant.  Il  avait 
toujours  le  même  calme,  la  même  expansion,  la  même 
bienveillance,  le  même  sourire.  Le  noble  poëte  avait  cette 
candide  ignorance  de  la  haine  qui  est  propre  aux  âmes  dé- 
licates et  fières.  Il  savait  d'ailleurs  que  tout  ce  qui  est  bon, 
grand,  fécond,  élevé,   utile,  est  nécessairement  attaqué; 
et  il  se  souvenait  du  proverbe  arabe  :  On  ne  jette  de  pierres 
qu'aux  arbres  chargés  de  fruits  d'or. 

Tel  était,  monsieur,  l'homme  justement  admiré  que  vous 
remplacez  dans  cette  compagnie. 
Succéder  à  un  poëte  que  toute  une  nation  regrette,  quand 
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cette  nation  s'appelle  la  France  et  quand  cepoëte  s'appelle 
Casimir  Delavigne,  c'est  plus  qu'un  honneur  qu'on  accepte, 
c'est  un  engagement  qu'on  prend.  Grave  engagement  en- 
vers la  littérature,  envers  la  renommée,  envers  le  pays! 
Cependant,  monsieur,  j'ai  hâte  de  rassurer  votre  modestie. 
L'académie  peut  le  proclamer  hautement,  et  je  suis  heu- 
reux de  le  dire  en  son  nom,  et  le  sentiment  de  tous  sera 
ici  pleinement  d'accord  avec  elle,  en  vous  appelant  dans 
son  sein,  elle  a  fait  un  utile   et   excellent   choix.  Peu 
d'hommes  ont  donné  plus  de  gages  que  vous  aux  lettres 
et  aux  graves  labeurs  de  l'intelligence.  Poëte,  dans  ce 
siècle  où  la  poésie  est  si  haute,  si  puissante  et  si  féconde, 
entre  la  messénienne  épique   et   l'élégie  lyrique,    entre 
Casimir  Delavigne  qui  est  si  noble  et  Lamartine  qui  est 
si  grand,  vous  avez  su  dans  le   demi-jour  découvrir  un 
sentier  qui  est  le  vôtre  et  créer  une  élégie  qui  est  vous- 
même.  Vous  avez  donné  à  certains  épanchements  de  l'àme 
un  accent  nouveau.  Votre  vers,  presque  toujours  doulou- 
reux, souvent  profond,  va  chercher  tous  ceux  qui  souffrent, 
quels  qu'ils  soient,  honorés  ou  déchus,  bons  ou  méchants. 
Pour  arriver  jusqu'à  eux,  votre  pensée  se  voile,  car  vous 
ne  voulez  pas  troubler  l'ombre  où  vous  allez  les  trouver. 
Vous  savez,  vous  poëte,  que  ceux  qui  souffrent  se  retirent 
et  se  cachent  avec  je  ne  sais  quel  sentiment  farouche  et 
inquiet  qui  est  de  la  honte  dans  les  âmes  tombées  et  de 
la  pudeur  dans  les  âmes  pures.  Vous  le  savez,  et,  pour 
être  un  des  leurs,  vous  vous  enveloppez  comme  eux.  De 
là,  une  poésie  pénétrante  et  timide  à  la  fois,  qui  touche 
discrètement  les  fibres  mystérieuses  du  cœur.  Comme  bio- 
graphe, vous  avez,  dans  vos  Portraits  de  [emmes,  mêlé  le 
charme  à  l'érudition,  et  laissé  entrevoir  un  moraliste  qui 
égale  parfois  la  délicatesse  de  Vauvenargues  et  ne  rappelle 
jamais  la  cruauté  de  La  Rochefoucauld.  Comme  romancier, 
vous  avez  sondé  des  côtés  inconnus  de  la  vie  possible,  et 
dans  vos  analyses  patientes  et  neuves  on  sent  toujours 
cette  force  secrète  qui  se  cache  dans  la  grâce  de  votre  ta- 
lent. Comme  philosophe  vous  avez  confronté  tous  les  sys- 
tèmes; comme  critique,  vous  avez  étudié  toutes  les  litté- 
ratures. Un  jour,  vous  compléterez  et  vous  couronnerez 
ces  derniers  travaux  qu'on  ne  peut  juger  aujourd'hui, 
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parce  que,  dans  votre  esprit  même,  ils  sont  encore  inache- 
vés; vous  constaterez,  du  même  coup  d'œil,  comme  con- 
clusion définitive,  que,  s'il  y  a  toujours,  au  fond  de  tous 
les  systèmes  philosophiques,  quelque  chose  d'humain, 
c'e  t-à-dire  de  vague  et  d'indécis,  en  même  temps  il  y  a 
toujours  dans  l'art,  quel  que  soit  le  siècle,  quelle  soit  la. 
forme,  quelque  chose  de  divin,  c'est-à-dire  de  certain  et 
d'absolu;  de  sorte  que,  tandis  que  l'étude  de  toutes  les- 
philosophies  mène  au  doute,  l'étude  de  toutes  les  poésies- 
conduit  à  l'enthousiasme. 

Par  vos  recherches  sur  la  langue,  par  la  souplesse  et  la 
variété  de  votre  esprit,  par  la  vivacité  de  vos  idées  tou- 
jours fines,  souvent  fécondes,  par  ce  mélange  d'érudition 
et  d'imagination  qui  fait  qu'en,  vous  le  poëte  ne  disparaît 
jamais  tout  à  fait  sous  le  critique,  et  le  critique  ne  dé- 
pouille jamais  entièrement  le  poëte.  vous  rappelez  à  l'aca- 
démie un  de  ses  membres  les  plus  chers  et  les  plus  regret- 
tés, ce  bon  et  charmant  Nodier,  qui  était  si  supérieur  et 
si  doux.  Vous  lui  ressemblez  par  le  côté  ingénieux,  comme 
lui-même  ressemblait  à  d'autres  grands  esprits  par  le  côté 
insouciant.  Nodier  nous  rendait  quelque  chose  de  La  Fon- 
taine; vous  nous  rendrez  quelque  chose  de  Nodier. 

Il  était  imposssible,  monsieur,  que,  par  la  nature  de  vos 
travaux  et  la  pente  de  votre  talent  enclin  surtout  à  la  cu- 
riosité biographique  et  littéraire,  vous  n'en  vinssiez  pas 
à  arrêter  quelque  jour  vos  regards  sur  deux  groupes  cé- 
lèbres de  grands  esprits  qui  donnent  au  dix-septième 
siècle  ses  deux  aspects  les  plus  originaux,  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet et  Port-Royal.  L'un  a  ouvert  le  dix-septième  siècle, 
l'autre  l'a  accompagné  et  fermé.  L'un  a  introduit  l'imagi- 
nation dans  la  langue,  l'autre  y  a  introduit  l'austérité.  Tous 
deux,  placés  pour  ainsi  dire  aux  extrémités  opposées  de  la 
pensée  humaine,  ont  répandu  une  lumière  diverse.  Leurs 
influences  se  sont  combattues  heureusement,  et  combi- 
nées plus  heureusement  encore;  et  dans  certains  chefs- 
d'œuvre  de  notre  littérature,  placés  en  quelque  sorte  à 
égale  distance  de  l'un  et  de  l'autre,  dans  quelques  ouvrages 
immortels  qui  satisfont  tout  ensemble  l'esprit  dans  son  be- 
soin d'imagination  et  l'âme  dans  son  besoin  de  gravité,  on 
voit  se  mêler  et  se  confondre  leur  double  rayonnement. 
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De  ces  deux  grands  faits  qui  caractérisent  une  époque 
illustre  et  qui  ont  si  puissamment  agi  en  France  sur  les 
lettres  et  sur  les  mœurs,  le  premier,  l'hôtel  de  Rambouillet, 
a  obtenu  de  vous,  cà  et  là,  quelques  coups  de  pinceau 
vifs  et  spirituels;  le  second,  Port-Royal,  a  éveillé  et  fixé 
votre  attention.  Vous  lui  avez  consacré  un  excellent  livre, 
qui,  bien  que  non  terminé,  est  sans  contredit  le  plus  im- 
portant de  vos  ouvrages.  Vous  avez  bien  fait,  monsieur. 
C'est  un  digne  sujet  de  méditation  et  d'étude  que  cette 
grave  famille  de  solitaires  qui  a  traversé  le  dix-septième 
siècle,  persécutée  et  honorée,  admirée  et  haïe,  recher- 
chée par  les  grands  et  poursuivie  par  les  puissants,  trou- 
vant moyen  d'extraire  de  sa  faiblesse  et  de  son  isolement 
même  je  ne  sais  quelle  imposante  et  inexplicable  autorité, 
et  faisant  servir  les  grandeurs  de  l'intelligence  à  l'agran- 
dissement de  la  foi.  Nicole,  Lancelot,  Lemaistre  de  Sacy, 
Tillemont,  les  Arnauld,  Pascal,  gloires  tranquilles,  noms 
vénérables,  parmi  lesquels  brillent  chastement  trois 
femmes,  anges  austères,  qui  ont  dans  la  sainteté  cette  ma- 
jesté que  les  femmes  romaines  avaient  dans  l'héroïsme  1 
Belle  et  savante  école  qui  substituait,  comme  maître  et 
docteur  de  l'intelligence,  saint  Augustin  à  Aristote,  qui 
conquit  la  duchesse  de  Longueville,  qui  forma  le  président 
de  Iïarlay,  qui  convertit  Turenne,  et  qui  avait  puisé  tout 
ensemble  dans  saint  François  de  Sales  l'extrême  douceur 
et  dans  l'abbé  de  Saint-Cyran  l'extrême  sévérité!  A  vrai 
dire,  et  qui  le  sait  mieux  que  vous,  monsieur  (car  dans 
tout  ce  que  je  dis  en  ce  moment,  j'ai  votre  livre  présent  à 
l'esprit)?  l'œuvre  de  Port-Royal  ne  fut  littéraire  que  par 
occasion,  et  de  côté,  pour  ainsi  parler;  le  véritable  but  de 
ces  penseurs  attristés  et  rigides  était  purement  religieux. 
Resserrer  le  lien  de  l'église  au  dedans  et  à  l'extérieur  par 
plus  de  discipline  chez  le  prêtre  et  plus  de  croyance  chez 
le  fidèle;  réformer  Rome  en  lui  obéissant;  faire  à  l'inté- 
rieur et  avec  amour  ce  que  Luther  avait  tenté  au  dehors 
et  avec  colère;  créer  en  France,  entre  le  peuple  souffrant 
et  ignorant  et  la  noblesse  voluptueuse  et  corrompue,  une 
classe  intermédiaire,  saine,  stoïque  et  forte,  une  haute 
bourgeoisie  intelligente  et  chrétienne  ;  fonder  une  église 
modèle  dans  l'église,  une  nation  modèle  dans  la  nation, 


RÉPONSE    A    M.    SAINTE-BEUVE.  85 

telle  était  l'ambition  secrète,  tel  était  le  rêve  profond  de 
ces  hommes  qui  étaient  illustres  alors  par  la  tentative  reli- 
gieuse et  qui  sont  illustres  aujourd'hui  par  le  résultat  lit- 
téraire. Et  pour  arriver  à  ce  but,  pour  fonder  la  société 
selon  la  foi,  entre  les  vérités  nécessaires,  la  plus  néces- 
saire à  leurs  yeux,  la  plus  lumineuse,  la  plus  efficace,  celle 
que  leur  démontraient  te  plus  invinciblement  leur  croyance 
et  leur  raison,  c'était  l'infirmité  de  l'homme  prouvée  par 
la  tache  originelle,  la  nécessité  d'un  Dieu  rédempteur,  la 
divinité  du  Christ.  Tous  leurs  efforts  se  tournaient  de  ce 
côté,  comme  s'ils  devinaient  que  là  était  le  péril.  Ils  en- 
tassaient livres  sur  livres,  preuves  sur  preuves,  démons- 
trations sur  démonstrations.  Merveilleux  instinct  de  pre- 
science qui  n'appartient  qu'aux  sérieux  esprits!  Comment 
ne  pas  insister  sur  ce  point?  Ils  bâtissaient  cette  grande 
forteresse  à  la  hâte,  comme  s'ils  pressentaient  une  grande 
attaque.  On  eût  dit  que  ces  hommes  du  dix-septième  siècle 
prévoyaient  les  hommes  du  dix-huitième.  On  eut  dit  que, 
penchés  sur  l'avenir,  inquiets  et  attentifs,  sentant  à  je  ne 
sais  quel  ébranlement  sinistre  qu'une  légion  inconnue  était 
en  marche  dans  les  ténèbres,  ils  entendaient  de  loin  venir 
dans  l'ombre  la  sombre  et  tumultueuse  armée  de  l'Ency- 
clopédie, et  qu'au  milieu  de  cette  rumeur  obscure  ils  dis- 
tinguaient déjà  confusément  la  parole  triste  et  fatale  de 
Jean-Jacques  et  l'effrayant  éclat  de  rire  de  Voltaire! 

On  les  persécutait,  mais  ils  y  songeaient  à  peine.  Ils 
étaient  plus  occupés  des  périls  de  leur  foi  dans  l'avenir 
que  des  douleurs  de  leur  communauté  dans  le  présent.  Ils 
ne  demandaient  rien,  ils  ne  voulaient  rien,  ils  n'ambi- 
tionnaient rien;  ils  travaillaient  et  ils  contemplaient.  Ils 
vivaient  dans  l'ombre  du  monde  et  dans  la  clarté  de  l'es-, 
prit.  Spectacle  auguste  et  qui  émeut  l'âme  en  frappant  la 
pensée!  Tandis  que  Louis  XIV  domptait  l'Europe,  que 
Versailles  émerveillait  Paris,  que  la  cour  applaudissait 
Racine,  que  la  ville  applaudissait  Molière;  tandis  que  le 
siècle  retentissait  d'un  bruit  de  fête  et  de  victoire;  tandis 
que  tous  les  yeux  admiraient  le  grand  roi  et  tous  les  esprits 
le  grand  règne,  eux,  ces  rêveurs,  ces  solitaires,  promis  à 
l'exil,  à  la  captivité,  à  la  mort  obscure  et  lointaine,  enfer- 
més dans  un  cloître  dévoué  à  la  ruine  et  dont  la  charrue 
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devait  effacer  les  derniers  vestiges,  perdus  dans  un  désert 
à  quelques  pas  de  ce  Versailles,  de  ce  Paris,  de  ce  grand 
<règne,  de  ce  grand  roi,  laboureurs  et  penseurs,  cultivant 
;la  terre,  étudiant  les  textes,  ignorant  ce  que  faisaient  la 
[France  et  l'Europe,  cherchant  dans  l'écriture  sainte  les 
preuves  de  la  divinité  de  Jésus,  cherchant  dans  la  créa- 
tion la  glorification  du  créateur,  l'œil  fixé  uniquement  sur 
Dieu,  méditaient  les  livres  sacrés  et  la  nature  éternelle,  la 
faible  ouverte  dans  l'église  et  le  soleil  épanoui  dans  les 
•cieux! 

Leur  passage  n'a  pas  été  inutile.  Vous  l'avez  dit,  mon- 
sieur, dans  le  livre  remarquable  qu'ils  vous  ont  inspiré, 
Jls  ont  laissé  leur  trace  dans  la  théologie,  dans  la  philoso- 
phie, dans  la  langue,  dans  la  littérature,  et,  aujourd'hui 
encore,  Port-Royal  est,  pour  ainsi  dire,  la  lumière  inté- 
rieure et  secrète  de  quelques  grands  esprits.  Leur  maison 
a  été  démolie,  leur  champ  a  été  ravagé,  leurs  tombes  ont 
été  violées,  mais  leur  mémoire  est  sainte,  mais  leurs  idées 
sont  debout,  mais  des  choses  qu'ils  ont  semées,  beaucoup 
ont  germé  dans  les  âmes,  quelques-unes  ont  g^rmé  dans 
les  cœurs.  Pourquoi  cette  victoire  à  travers  ces  calamités? 
.Pourquoi  ce  triomphe  malgré  cette  persécution?  Ce  n'est 
•pas  seulement  parce  qu'ils  étaient  supérieurs,  c'est  aussi, 
c'est  surtout  parce  qu'ils  étaient  sincères!  C'est  qu'ils 
croyaient,  c'est  qu'ils  étaient  convaincus,  c'est  qu'ils 
allaient  à  leur  but  pleins  d'une  volonté  unique  et  d'une 
foi  profonde.  Après  avoir  lu  et  médité  leur  histoire,  on 
serait  tenté  de  s'écrier  :  Qui  que  vous  soyez,  voulez-vous 
avoir  de  grandes  idées  et  faire  de  grandes  choses?  Croyez! 
-ayez  foi  !  Ayez  une  foi  religieuse,  une  foi  patriotique,  une 
foi  littéraire.  Croyez  à  l'humanité,  au  génie,  à  l'avenir,  à 
vous-mêmes.  Sachez  d'où  vous  venez  pour  savoir  où  vous 
•allez.  La  foi  est  bonne  et  saine  à  l'esprit.  Il  ne  suffit  pas  de 
penser,  il  faut  croire.  C'est  de  foi  et  de  conviction  que 
sont  faites  en  morale  les  actions  saintes  et  en  poésie  les 
idées  sublimes. 

Nous  ne  sommes  plus,  monsieur,  au  temps  de  ces  grands 
dévouements  à  une  pensée  purement  religieuse.  Ce  sont 
là  de  ces  enthousiasmes  sur  lesquels  Voltaire  et  l'ironie 
ont  passé.  Mais,  disons-le   bien   haut,  et  ayons  quelque 
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fierté  de  ce  qui  nous  reste,  il  y  a  place  encore  dans  nos 
âmes  pour  des  croyances  efficaces,  et  la  flamme  généreuse 
n'est  pas  éteinte  en  nous.  Ce  don,  une  conviction,  consti- 
tue aujourd'hui  comme  autrefois  l'identité  môme  de  l'écri- 
vain. Le  penseur,  en  ce  siècle,  peut  avoir  aussi  sa  foi  sainte, 
sa  foi  utile,  et  croire,  je  le  répète,  à  la  patrie,  à  l'intelli- 
gence, à  la  poésie,  à  la  liberté  Le  sentiment  national,  par 
exemple,  n'est-il  pas  à  lui  seul  toute  une  religion?  Telle 
h  îure  peut  sonner  où  la  foi  au  pays,  le  sentiment  patrio- 
tique, profondément  exalté,  fait  tout  à  coup,  d'un  jeune 
homme  qui  s'ignorait  lui-même,  un  Tyrtée,  rallie  d'innom- 
brables âmes  avec  le  cri  d'une  seule,  et  donne  à  la  parole 
d'un  adolescent  l'étrange  puissance  d'émouvoir  tout  un 
peuple. 

Et  à  ce  propos,  puisque  j'y  suis  naturellement  amené 
par  mon  sujet,  permettez-moi,  au  moment  de  terminer, 
de  rappeler,  après  vous,  monsieur,  un  souvenir 

Il  est  une  époque,  une  époque  fatale,  que  n'ont  pu  effa- 
cer de  nos  mémoires  quinze  ans  de  luttes  pour  la  liberté, 
quinze  ans  de  luttes  pour  la  civilisation,  trente  années 
d'une  paix  féconde.  C'est  le  moment  où  tomba  celui  qui 
était  si  grand  que  sa  chute  parut  être  la  chute  même  de 
la  France.  La  catastrophe  fut  décisive  et  complète.  En 
un  jour  tout  fut  consommé.  La  Rome  moderne  fut  livrée 
aux  hommes  du  nord  comme  l'avait  été  la  Rome  ancienne  ; 
l'armée  de  l'Europe  entra  dans  la  capitale  du  monde;  les 
drapeaux  de  vingt  nations  flottèrent  déployés  au  milieu 
des  fanfares  sur  nos  places  publiques;  naguère  ils  venaient 
aussi  chez  nous,  mais  ils  changeaient  de  maîtres  en  route. 
Les  chevaux  des  cosaques  broutèrent  l'herbe  des  Tuileries, 
Voilà  ce  que  nos  yeux  ont  vu  !  Ceux  d'entre  nous  qui  étaient 
des  hommes  se  souviennent  de  leur  indignation  profonde; 
ceux  d'entre  nous  qui  étaient  des  enfants  se  souviennent 
de  leur  étonnement  douloureux. 

L'humiliation  était  poignante.  La  France  courbait  la 
tête  dms  le  sombre  silence  de  Niobé.  Elle  venait  de  voir 
tomber,  à  quatre  journées  de  Paris,  sur  le  dernier  champ 
de  bataille  de  l'empire,  les  vétérans  jusque-là  invincibles 
qui  rappelaient  au  monde  ces  légions  romaines  qu'a  glori- 
fiées César  et  cette  infanterie  espagnole  dont  Bossuet  a 
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parlé.  Ils  étaient  morts  d'une  mort  sublime,  ces  vaincus 
héroïques,  et  nul  n'osait  prononcer  leurs  noms.  Tout  se 
taisait  ;  pas  un  cri  de  regret  ;  pas  une  parole  de  consolation. 
Il  semblait  qu'on  eût  peur  du  courage  et  qu'on  eût  honte 
de  la  gloire. 

Tout  à  coup,  au  milieu  de  ce  silence,  une  voix  s'éleva, 
une  voix  inattendue,  une  voix  inconnue,  parlant  à  toutes 
les  âmes  avec  un  accent  sympathique,  pleine  de  foi  pour 
la  patrie  et  de  religion  pour  les  héros.  Cette  voix  honorait 
les  vaincus,  et  disait  : 

Parmi  des  tourbillons  de  flamme  et  de  fumée, 
O  douleur!  quel  spectacle  à  mes  yeux  vient  s'offrir? 
Le  bataillon  sacré,  seul  devant  une  armée, 
S'arrête  pour  mourir! 

Cette  voix  relevait  la  France  abattue,  et  disait  : 

Malheureux  de  ses  maux  et  fier  de  ses  victoires, 
Je  dépose  à  ses  pieds  ma  joie  et  mes  douleurs; 

J'ai  des  chants  pour  toutes  ses  gloires, 

Des  larmes  pour  tous  ses  malheurs  ! 

Qui  pourrait  dire  l'inexprimable  effet  de  ces  douces 
et  fières  paroles?  Ce  fut  dans  toutes  les  âmes  un  enthou- 
siasme électrique  et  puissant,  dans  toutes  les  bouches  une 
acclamation  frémissante  qui  saisit  ces  nobles  strophes  au 
passage  avec  je  ne  sais  quel  mélange  de  colère  et  d'amour, 
et  qui  fit  en  un  jour  d'un  jeune  homme  inconnu  un  poëte 
national.  La  France  redressa  la  tête,  et,  à  dater  de  ce 
moment,  en  ce  pays  qui  fait  toujours  marcher  de  front  sa 
grandeur  militaire  et  sa  grandeur  littéraire,  la  renommée 
du  poëte  se  rattacha  dans  la  pensée  de  tous  à  la  catastrophe 
même,  comme  pour  la  voiler  et  l'amoindrir.  Disons-le, 
parce  que  c'est  glorieux  à  dire,  le  lendemain  du  jour  où  la 
France  inscrivit  dans  son  histoire  ce  mot  nouveau  et 
funèbre,  Waterloo,  elle  grava  dans  ses  fastes  ce  nom  jeune 
et  éclatant,  Casimir  Delavigne. 

Oh!  que  c'est  là  un  beau  souvenir  pour  le  généreux 
poëte,  et  une  gloire  digne  d'envie!  Quel  homme  de  génie 
ne  donnerait  pas  sa  plus  belle  œuvre  pour  cet  insigne 
honneur  d'avoir  fait  battre  alors  d'un  mouvement  de  joie 
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et  d'orgueil  le  cœur  de  la  France  accablée  et  désespérée? 
Aujourd'hui  que  la  belle  âme  du  poëte  a  disparu  derrière 
l'horizon  d'où  elle  nous  envoie  encore  tant  de  lumière, 
rappelons-nous  avec  attendrissement  son  aube  si  éblouis- 
sante et  si  pure.  Qu'une  pieuse  reconnaissance  s'attache  à 
jamais  à  cette  noble  poésie  qui  fut  une  noble  action! 
Qu'elle  suive  Casimir  Delavigne,  et  qu'après  avoir  fait  une 
couronne  à  sa  vie,  elle  fasse  une  auréole  à  son  tombeau! 
Envions-le  et  aimons-le  !  Heureux  le  fils  dont  on  peut  dire  : 
11  a  consolé  sa  mère  I  Heureux  le  poëte  dont  on  peut  dire  : 
Il  a  consolé  sa  patrie  ! 
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Messieurs, 

Je  dirai  très  peu  de  mots.  Je  cède  à  un  sentiment  irrésis- 
tible qui  m'appelle  à  cette  tribune. 

La  question  qui  se  débat  en  ce  moment  devant  cette 
noble  assemblée  n'est  pas  une  question  ordinaire,  elle 
dépasse  la  portée  habituelle  des  questions  politiques;  elle 

*  Dans  la  discussion  du  projet  do  loi  relatif  aux  dépenses  secrètes  M.  de 
Montalembert  vint  plaider  la  cause  de  la  Pologne  et  adjurer  le  gouverne- 
ment de  sortir  ^de  sa  politique  égoïste.  M.  Guizot  répondit  que  le  gouver- 
nement du  roi  persistait  et  persisterait  dans  les  deux  règles  de  conduite 
qu'il  s'était  imposées:  la  non-intervention  dans  les  affaires  de  Pologne;  les 
secours,  l'asile  offert  aux  malheureux  polonais.  «  L'opposition,  disaitM.  Guizot, 
peut  tenir  le  langage  qu'il  lui  plaît;  elle  peut,  sans  rien  faire,  sans  rien  pro- 
poser, donner  à  ses  reproches  toute  l'amertume,  à  ses  espérances  toute  la  la- 
titude qui  lui  conviennent.  Il  y  a,  croyez-moi,  bien  autant,  et  c'est  par  égard 
que  je  ne  dis  pas  bien  plus,  de  moralité,  de  dignité,  de  vraie  charité  même 
envers  les  polonais,  à  ne  promettre  et  à  ne  dire  que  ce  qu'on  fait  réelle- 
ment. «  —  En  somme,  M.  Guizot  teDait  le  débat  engagé  pour  inutile  et  ne 
pensait  pas  que  la  discussion  des  droits  de  la  Pologne,  que  l'expression  du 
jugement  de  la  France,  pussent  produire  aucun  effet  heureux  pour  la  reconsti- 
tution de  la  nationalité  polonaise.  Le  gouvernement  français,  selon  M.  Guizot, 
devait  remplir  son  devoir  de  neutralité  en  contenant,  pour  obéir  à  l'intérêt 
légitime  de  son  pays,  les  sentiments  qui  s'élevaient  aussi  dans  son  âme.  —  Après 
M.  le  prince  de  la  Moskowa  qui  répondit  à  M.  Guizot,  M.  Victor  Hugo  monta 
à  la  tribune. 

Ce  discours,  le  premier  discours  politique  qu'ait  prononcé  Victor  Hugo, 
fut  très  froidemont  accueilli.  (Note  de  l'éditeur.) 
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réunit  dans  une  commune  et  universelle  adhésion  les 
dissidences  les  plus  déclarées,  les  opinions  les  plus  con- 
traires, et  l'on  peut  dire,  sans  craindre  d'être  démenti, 
que  personne  dans  cette  enceinte,  personne,  n'est  étran- 
ger à  ces  nobles  émotions,  à  ces  profondes  sympathies. 

D'où  vient  ce  sentiment  unanime?  Est-ce  que  vous  ne 
sentez  pas  tous  qu'il  y  a  une  certaine  grandeur  dans  la 
question  qui  s'agite?  C'est  la  civilisation  même  qui  est 
compromise,  qui  est  offensée  par  certains  actes  que  nous 
avons  vus  s'accomplir  darts  un  coin  de  l'Europe.  Ces  actes, 
messieurs,  je  ne  veux  pas  les  qualifier,  je  n'envenimerai 
pas  une  plaie  vive  et  saignante.  Cependant  je  le  dis,  et  je 
le  dis  très  haut,  la  civilisation  européenne  recevrait  une 
sérieuse  atteinte,  si  aucune  protestation  ne  s'élevait 
contre  le  procédé  du  gouvernement  autrichien  envers  la 
Gallicie. 

Deux  nations  entre  toutes,  depuis  quatre  siècles,  ont 
joué  dans  la  civilisation  européenne  un  rôle  désintéressé  ; 
ces  deux  nations  sont  la  France  et  la  Pologne.  Notez  ceci, 
messieurs  :  la  France  dissipait  les  ténèbres,  la  Pologne 
repoussait  la  barbarie;  la  France  répandait  les  idées,  la 
Pologne  couvrait  la  frontière.  Le  peuple  français  a  été  le 
missionnaire  de  la  civilisation  en  Europe  ;  le  peuple  polo- 
nais en  a  été  le  chevalier. 

Si  le  peuple  polonais  n'avait  pas  accompli  son  œuvre,  le 
peuple  français  n'aurait  pas  pu  accomplir  la  sienne.  A  un 
certain  jour,  à  une  certaine  heure,  devant  une  invasion 
formidable  de  la  barbarie,  la  Pologne  a  eu  Sobieski  comme 
la  Grèce  avait  eu  Léonidas. 

Ce  sont  là,  messieurs,  des  faits  qui  ne  peuvent  s'efiacer 
de  la  mémoire  des  nations.  Quand  un  peuple  a  travaillé 
pour  les  autres  peuples,  il  est  comme  un  homme  qui  a 
travaillé  pour  les  autres  hommes,  la  reconnaissance  de 
tous  l'entoure,  la  sympathie  de  tous  lui  est  acquise,  il 
est  glorifié  dans  sa  puissance,  il  est  respecté  dans  son 
malheur,  et  si,  par  la  dureté  des  temps,  ce  peuple,  qui 
n'a  jamais  eu  l'égoïsme  pour  loi,  qui  n'a  jamais  consulté 
que  sa  générosité,  que  les  nobles  et  puissants  instincts 
qui  le  portaient  à  défendre  la  civilisation,  si  ce  peuple 
devient  un  petit  peuple,  il  reste  une  grande  nation. 
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C'est  là,  messieurs,  la  destinée  de  la  Pologne.  Mais  la 
Pologne,  messieurs  les  pairs,  est  grande  encore  parmi 
vous;  elle  est  grande  dans  les  sympathies  de  la  France; 
elle  est  grande  dans  les  respects  de  l'Europe!  Pourquoi? 
C'est  qu'elle  a  servi  la  communauté  européenne;  c'est 
qu'à  certains  jours  elle  a  rendu  à  toute  l'Europe  de  ces 
services  qui  ne  s'oublient  pas. 

Aussi,  lorsque,  il  y  a  quatrevingts  ans,  cette  nation  a 
été  rayée  du  nombre  des  nations,  un  sentiment  doulou- 
reux, un  sentiment  de  profond  respect  s'est  manifesté 
dans  l'Europe  entière. 

En  1773,  la  Pologne  est  condamnée;  quatrevingts  ans 
ont  passé,  et  personne  ne  pourrait  dire  que  ce  fait  soit 
accompli.  Au  bout  de  quatrevingts  ans,  ce  grave  fait  de 
la  radiation  d'un  peuple,  non,  ce  n'est  point  un  fait 
accompli  !  Avoir  démembré  la  Pologne,  c'était  le  remords 
de  Frédéric  II;  n'avoir  pas  relevé  la  Pologne,  c'était  le 
regret  de  Napoléon. 

Je  le  répète,  lorsqu'une  nation  a  rendu  au  groupe  des 
autres  nations  de  ces  services  éclatants,  elle  ne  peut  plus 
disparaître;  elle  vit,  elle  vit  à  jamais!  Opprimée  ou 
heureuse,  elle  rencontre  la  sympathie  ;  elle  la  trouve  toutes 
les  fois  qu'elle  se  lève. 

Certes,  je  pourrais  presque  me  dispenser  de  le  dire,  je 
ne  suis  pas  de  ceux  qui  appellent  les  conflits  des  puissances 
et  les  conflagrations  populaires.  Les  écrivains,  les  artistes, 
les  poètes,  les  philosophes,  sont  les  hommes  de  la  paix.  La 
paix  fait  fructifier  les  idées  en  même  temps  que  les  inté- 
rêts. C'est  un  magnifique  spectacle  depuis  trente  ans  que 
cette  immense  paix  européenne,  que  cette  union  profonde 
des  nations  dans  le  travail  universel  de  l'industrie,  de  la 
science  et  de  la  pensée.  Ce  travail,  c'est  la  civilisation 
même. 

Je  suis  heureux  de  la  part  que  mon  pays  prend  à  cette 
paix  féconde,  je  suis  heureux  de  sa  situation  libre  et  pros- 
père sous  le  roi  illustre  qu'il  s'est  donné  ;  mais  je  suis 
fier  aussi  des  frémissements  généreux  qui  l'agitent  quand 
l'humanité  est  violée,  quand  la  liberté  est  opprimée  sur 
un  point  quelconque  du  globe;  je  suis  fier  de  voir,  au 
milieu  de  la  paix  de  l'Europe,  mon  pays  prendre  et  garder 
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une  attitude  à  la  fois  sereine  et  redoutable,  sereine  parce 
qu'il  espère,  redoutable  parce  qu'il  se  souvient. 

Ce  qui  fait  qu'aujourd'hui  j'élève  la  parole,  c'est  que  le 
frémissement  généreux  de  la  France,  je  le  sens  comme 
vous  tous  ;  c'est  que  la  Pologne  ne  doit  jamais  appeler  la 
France  en  vain;  c'est  que  je  sens  la  civilisation  offensée 
par  les  actes  récents  du  gouvernement  autrichien.  De  ce 
qui  vient  de  se  faire  en  Gallicie,  les  paysans  n'ont  pas  été 
payés,  on  le  nie  du  moins;  mais  ils  ont  été  provoqués  et 
encouragés,  cela  est  certain.  J'ajoute  que  cela  est  fatal. 
Quelle  imprudence!  s'abriter  d'une  révolution  politique 
dans  une  révolution  sociale!  Redouter  des  rebelles  et  créer 
des  bandits  ! 

Que  faire  maintenant?  Voilà  la  question  qui  naît  des 
faits  eux-mêmes  et  qu'on  s'adresse  de  toutes  parts.  Mes- 
sieurs les  pairs,  cette  tribune  a  un  devoir.  Il  faut  qu'elle 
le  remplisse.  Si  elle  se  taisait,  M.  le  ministre  des  affaires 
étrangères,  ce  grand  esprit,  serait  le  premier,  je  n'en 
doute  pas,  à  déplorer  son  silence. 

Messieurs,  les  éléments  du  pouvoir  d'une  grande  nation 
ne  se  composent  pas  seulement  de  ses  flottes,  de  ses  ar- 
mées, de  la  sagesse  de  ses  lois,  de  l'étendue  de  son  terri- 
toire. Les  éléments  du  pouvoir  d'une  grande  nation  sont, 
outre  ce  que  je  viens  de  dire,  son  influence  morale,  l'au- 
torité de  sa  raison  et  de  ses  lumières,  son  ascendant 
parmi  les  nations  civilisatrices. 

Eh  bien,  messieurs,  ce  qu'on  vous  demande,  ce  n'est  pas 
de  jeter  la  France  dans  l'impossible  et  dans  l'inconnu;  ce 
qu'on  vous  demande  d'engager  dans  cette  question,  ce  ne 
sont  pas  les  armées  et  les  flottes  de  la  France,  ce  n'est  pas 
sa  puissance  continentale  et  militaire,  c'est  son  ascendant 
moral,  c'est  l'autorité  qu'elle  a  si  légitimement  parmi  les 
peuples,  cette  grande  nation  qui  fait  au  profit  du  monde 
entier  depuis  trois  siècles  toutes  les  expériences  delà  ci- 
vilisation et  du  progrès. 

Mais  qu'est-ce  que  c'est,  dira-t-on,  qu'une  intervention 
morale?  Peut-elle  avoir  des  résultats  matériels  et  positifs? 

Pour  toute  réponse,  un  exemple. 

Au  commencement  du  dernier  siècle,  l'inquisition  espa- 
gnole était  encore  toute-puissante.  C'était  un  pouvoir  for- 
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miJable  qui  dominait  la  royauté  elle-même,  et  qui,  des 
lois,  avait  presque  passé  dans  les  mœurs.  Dans  la  pre- 
mière moitié  du  dix-huitième  siècle,  de  1700  à  1750,  le 
saint-office  n'a  pas  fait  moins  de  douze  mille  victimes, 
dont  seize  cents  moururent  sur  le  bûcher.  Eh  bien,  écou- 
tez ceci.  Dans  la  seconde  moitié  du  même  siècle,  cette 
même  inquisition  n'a  fait  que  quatrevingt-dix-sept  vic- 
times. Et,  sur  ce  nombre,  combien  de  bûchers  a-t-elle 
dressés?  Pas  un  seul.  Pas  un  seul!  Entre  ces  deux  chiffres, 
douze  mille  et  quatrevingt-dix-sept.  seize  cents  bûchers 
et  pas  un  seul,  qu'y  a-t-il?  Y  a-t-il  une  guerre?  y  a-t-il  in- 
tervention directe  et  armée  d'une  nation?  y  a-t-il  effort 
de  nos  flottes  et  de  nos  armées,  ou  même  simplement  de 
notre  diplomatie?  Non,  messieurs,  il  n'y  a  eu  que  ceci, 
une  intervention  morale.  Voltaire  et  la  France  ont  parlé, 
l'inquisition  est  morte. 

Aujourd'hui  comme  alors  une  intervention  morale  peut 
suffire.  Que  la  presse  et  la  tribune  française  élèvent  la 
voix,  que  la  France  parle,  et,  dans  un  temps  donné,  la 
Pologne  renaîtra. 

Que  la  France  parle,  et  les  actes  sauvages  que  nous  dé- 
plorons sont  impossibles,  et  l'Autriche  et  la  Russie  seront 
contraintes  d'imiter  le  noble  exemple  de  la  Prusse,  d'ac- 
cepter les  nobles  sympathies  de  l'Allemagne  pour  la  Po- 
logne. 

Messieurs,  je  ne  dis  plus  qu'un  mot.  L'unité  des  peuples 
s'incarne  de  deux  façons,  dans  les  dynasties  et  dans  les 
nationalités.  C'est  de  cette  manière,  sous  cette  double 
forme,  que  s'accomplit  ce  difficile  labeur  de  la  civilisa- 
tion, œuvre  commune  de  l'humanité;  c'est  de  cette  ma- 
nière que  se  produisent  les  rois  illustres  et  les  peuples 
puissants.  C'est  en  se  faisant  nationa-ité  ou  dynastie  que 
le  passé  d'un  empire  devient  fécond  et  peut  produire  l'a- 
venir. Aussi  c'est  une  chose  fatale  quand  les  peuples  bri- 
sent des  dynasties;  c'est  une  chose  plus  fatale  encore  quand 
les  prince*  brisent  des  nationalités. 

Messieurs,  la  nationalité  polonaise  était  glorieuse  ;  elle 
eût  dû  être  respectée.  Que  la,  France  avertisse  les  princes, 
qu'elle  mette  un  terme  et  qu'elle  fasse  obstacle  aux  bar- 
baries. Quand  la  France  parle,  le  monde  écoute;  quand  la 
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France  conseille,  il  se  fait  un  travail  mystérieux  dans  les 
esprits,  et  les  idées  de  droit  et  de  liberté,  d'humanité  et 
de  raison,  germent  chez  tous  les  peuples. 

Dans  tous-  les  temps,  à  toutes  les  époques,  la  France  a 
joué  dans  Ja  civilisation  ce  rôle  considérable,  et  ceci 
n'est  que  du  pouvoir  spirituel,  c'est  le  pouvoir  qu'exer- 
çait Rome  au  moyen  âge.  Rome  était  alors  un  état  de 
quatrième  rang,  mais  une  puissance  de  premier  ordre. 
Pourquoi?  C'est  que  Rome  s'appuyait  sur  la  religion  des 
peuples,  sur  une  chose  d'où  toutes  les  civilisations  dé- 
coulent. 

Voilà,  messieurs,  ce  qui  a  fait  Rome  catholique  puis- 
sante, à  une  époque  où  l'Europe  était  barbare. 

Aujourd'hui  la  France  a  hérité  d'une  partie  de  cette 
puissance  spirituelle  de  Rome;  la  France  a,  dans  les  choses 
de  la  civilisation,  l'autorité  que  Rome  avait  et  a  encore 
dans  les  choses  de  la  religion. 

Ne  vous  étonnez  pas,  messieurs,  de  m'entendre  mêler 
ces  mots,  civilisation  et  religion;  la  civilisation,  c'est  la 
religion  appliquée. 

La  France  a  été  et  est  encore  plus  que  jamais  la  nation 
qui  préside  au  développement  des  autres  peuples. 

Que  de  cette  discussion  il  résulte  au  moins  ceci  :  les 
princes  qui  possèdent  des  peuples  ne  les  possèdent  pas 
comme  maîtres,  mais  comme  pères;  le  seul  maître,  le  vrai 
maître  est  ailleurs;  la  souveraineté  n'est  pas  dans  les  dy- 
nasties, elle  n'est  pas  dans  les  princes,  elle  n'est  pas  dans 
les  peuples  non  plus,  elle  est  plus  haut;  la  souveraineté 
est  dans  toutes  les  idées  d'ordre  et  de  justice,  la  souverai- 
neté est  dans  la  vérité. 

Quand  un  peuple  est  opprimé,  la  justice  souffre,  la  vé- 
rité, la  souveraineté  du  droit,  est  offensée;  quand  un 
prince  est  injustement  outragé  ou  précipité  du  trône,  la 
justice  souffre  également.  Il  y  a  une  éternelle  solidarité 
entre  les  idées  de  justice  qui  font  le  droit  des  peuples  et 
les  idées  de  justice  qui  font  le  droit  des  princes.  Dites-le 
aujourd'hui  aux  têtes  couronnées  comme  vous  le  diriez 
aux  peuples  dans  l'occasion. 

Que  les  hommes  qui  gouvernent  les  autres  hommes 
le  sachent,   le  pouvoir  moral  de  la  France  est  immense. 
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Autrefois,  la  malédiction  de  Rome  pouvait  placer  un  em- 
pire au  dehors  du  monde  religieux;  aujourd'hui  l'indigna- 
tion de  la  France  peut  jeter  un  prince  en  dehors  du  monde 
civilisé. 

Il  faut  donc,  il  faut  que  la  tribune  française,  à  cette 
heure,  élève  en  faveur  de  la  nation  polonaise  une  voix 
désintéressée  et  indépendante;  qu'elle  proclame,  en  cette 
occasion,  comme  en  toutes,  les  éternelles  idées  d'ordre 
et  de  justice,  et  que  ce  soit  au  nom  des  idées  de  stabilité 
et  de  civilisation  qu'elle  défende  la  cause  de  la  Pologne 
opprimée.  Après  toutes  nos  discordes  et  toutes  nos 
guerres,  les  deux  nations  dont  je  parlais  en  commen- 
çant, cette  France  qui  a  élevé  et  mûri  la  civilisation  de 
l'Europe,  cette  Pologne  qui  l'a  défendue,  ont  subi  des  des- 
tinées diverses;  l'une  a  été  amoindrie,  mais  elle  est  res- 
tée grande;  l'autre  a  été  enchaînée,  mais  elle  est  resté i 
fière.  Ces  deux  nations  aujourd'hui  doivent  s'entendre, 
doivent  avoir  l'une  pour  l'autre  cette  sympathie  profonde 
de  deux  sœurs  qui  ont  lutté  ensemble.  Toutes  deux,  je 
l'ai  dit  et  je  le  répète,  ont  beaucoup  fait  pour  l'Europe; 
l'une  s'est  prodiguée,  l'autre  s'est  dévouée. 

Messieurs,  je  me  résume  et  je  finis  par  un  mot.  L'inter- 
vention de  la  France  dans  la  grande  question  qui  nous  oc- 
cupe, cette  intervention  ne  doit  pas  être  une  intervention 
matérielle,  directe,  militaire,  je  ne  le  pense  pas.  Cette 
intervention  doit  être  une  intervention  purement  morale; 
ce  doit  être  l'adhésion  et  la  sympathie  hautement  expri- 
mées d'un  grand  peuple,  heureux  et  prospère,  pour  un 
autre  peuple  opprimé  et  abattu.  Rien  de  plus,  mais  rien  de 
moins. 


II 

CONSOLIDATION    ET    DÉFENSE 

DU     LITTORAL* 

27  juin  et  1er  juillet  1846. 


Messieurs, 

Je  me  réunis  aux  observations  présentées  par  M.  le  mi- 
nistre des  travaux  publics.  Les  dégradations  auxquelles  il 
s'agit  d'obvier  marchent,  il  fa-jt  le  dire,  avec  une  effrayante 
rapidité.  Il  y  a  pour  moi,  et  pour  ceux  qui  ont  étudié 
cette  matière,  il  y  a  urgence.  Dans  mon  esprit  même,  le 
projet  de  loi  a  une  portée  plus  grande  que  dans  la  pensée 
de  ses  auteurs.  La  loi  qui  vous  est  présentée  n'est  qu'une 
parcelle  d'une  grande  loi,  d'une  grande  loi  possible,  d'une 
grande  loi  nécessaire;  cette  loi,  je  la  provoque,  je  dé- 
clare que  je  voudrais  la  voir  discuter  par  les  chambres,  je 

'  Dans  la  séance  du  27  juin,  un  incident  fut  soulevé,  par  M.  de  Boissy, 
sur  l'ordre  du  jour.  La  chambre  avait  à  discuter  deux  projets  de  lois  :  le 
premier  était  relatif  à  des  travaux  à  exécuter  dans  différents  ports  de  com- 
merce, le  second  décrétait  le  rachat  du  havre  de  Courseulles.  M.  de  Boissy 
voulait  que  la  discussion  du  premier  de  ces  projets,  qui  emportait  15  mil- 
lions de  dépense,  fût  remise  après  le  vote  du  budget  des  recettes.  La 
proposition  de  M.  de  Boissy,  combattue  par  M.  Dumon,  le  ministre  des 
travaux  publics,  et  par  M.  Tupiiiier,  rapporteur  de  la  commission  qui  avait 
examiné  les  projets  de  loi,  fut  rejetée  après  ce  discours  de  M.  Victo  Hugo. 
La  discussion  eut  lieu  dans  la  séance  du  29. 

(Note  de  l'éditeur.) 
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voudrais  la  voir  présenter  et  soutenir  par  l'excellent  es- 
prit et  l'excellente  parole  de  l'honorable  ministre  qui 
tient  en  ce  moment   le  portefeuile  des  travaux  publics. 

L'objet  de  cette  grande  loi  dont  je  déplore  l'absence,  le 
voici  :  maintenir,  consolider  et  améliorer  au  double  point 
de  vue  militaire  et  commercial  la  configuration  du  litto- 
ral de  la  France.  {Mouvement  d'attention.) 

Messieurs,  si  on  venait  vous  dire  :  Une  de  vos  frontières 
est  menacée;  vous  avez  un  ennemi  qui,  à  toute  heure,  en 
toute  saison,  nuit  et  jour,  investit  et  assiège  une  de 
vos  frontières,  qui  l'envahit  sans  cesse,  qui  empiète  sans 
relâche,  qui  aujourd'hui  vous  dérobe  une  langue  de  terre, 
demain  une  bourgade,  après-demain  une  ville  frontière  ; 
si  l'on  vous  disait  cela,  à  l'instant  même  cette  chambre  se 
lèverait  et  trouverait  que  ce  n'est  pas  trop  de  toutes  les 
forces  du  pays  pour  le  défendre  contre  un  pareil  danger 
Eh  bien,  messieurs  les  pairs,  cette  frontière,  elle  existe, 
c'est  votre  littoral;  cet  ennemi,  t!  existe,  c'est  l'océan. 
(Mouvement.)  Je  ne  veux  rien  exagérer.  M.  le  ministre  des 
travaux  publics  sait  comme  moi  que  les  dégradations  des 
côtes  de  France  sont  nombreuses  et  rapides;  il  sait,  par 
exemple,  que  cette  immense  falaise,  qui  commence  à  l'em- 
bouchure de  la  Somme  et  qui  finit  à  l'embouchure  de  la 
Seine,  est  dans  un  état  de  démolition  perpétuelle.  Vous 
n'ignorez  pas  que  la  mer  agit  incessament  sur  les  côtes; 
de  même  que  l'action  de  l'atmosphère  use  les  montagnes, 
l'action  de  la  mer  use  les  côtes.  L'action  atmosphérique  se 
complique  d'une  multitude  de  phénomènes.  Je  demande 
pardon  à  la  chambre  si  j'entre  dans  ces  détails,  mais  je 
crois  qu'ils  sont  utiles  pour  démontrer  l'urgence  du  projet 
actuel  et  l'urgence  d'une  plus  grande  loi  sur  cette  matière. 
{De  loules  parti  :  Pariez!  parlez!). 

Messieurs,  je  viens  de  le  dire,  l'action  de  l'atmosphère  qui 
agit  sur  les  montagnes  se  complique  d'une  multitude  de 
phénomènes;  il  faut  des  milliers  d'années  à  l'action  atmos- 
phérique pour  démolir  une  muraille  comme  les  Pyrénées, 
pour  créer  une  ruine  comme  le  cirque  de  Gavarnie,  ruine 
qui  est  en  même  temps  le  plus  merveilleux  des  édifices. 
11  faut  très  peu  de  temps  aux  flots  de  la  mer  pour  dégra- 
der une   côte;  un  siècle   ou  deux  suffisent,   quelquefois 
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moins  de  cinquante  ans,  quelquefois  un  coup  d'équinoxe. 
Il  y  a  la  destruction  continue  et  la  destruction  brusque. 

Depuis  1  embouchure  de  la  Somme  jusqu'à  l'embouchure 
de  la  Seine,  si  l'on  voulait  compter  toutes  les  dégradations 
quotidiennes  qui  ont  lieu,  on  serait  effrayé.  Étretat 
s'écroule  sans  cesse;  le  Bourgdault  avait  deux  villages  il  y 
a  un  siècle,  le  village  du  bord  de  la  mer,  et  le  village  du 
haut  de  la  côte.  Le  premier  a  disparu,  il  n'existe  aujour- 
d'hui que  le  village  du  haut  de  la  côte.  Il  y  avait  une  église, 
l'église  d'en  bas,  qu'on  voyait  encore  il  y  a  trente  ans, 
seule  et  debout  au  milieu  des  flots  comme  un  navire  échoué, 
un  jour  l'ouragan  a  soufflé,  un  coup  de  mer  est  venu, 
l'église  a  sombré.  [Mouvement.)  Il  ne  reste  rien  aujour- 
d'hui de  cette  population  de  pêcheurs,  de  ce  petit  port  si 
utile.  Messieurs,  vous  ne  l'ignorez  pas,  Dieppe  s'encombre 
tous  les  jours;  vous  savez  que  tous  nos  ports  de  la  Manche 
sont  dans  un  état  grave,  et  pour  ainsi  dire  atteints  d'une 
maladie  sérieuse  et  profonde. 

Vous  parlerai-je  du  Havre,  dont  l'état  doit  vous  préoc- 
cuper au  plus  haut  degré?  J'insiste  sur  ce  point;  je  sais 
que  ce  port  n'a  pas  été  mis  dans  la  loi,  je  voudrais  cepen- 
dant qu'il  fixât  l'attention  de  M.  le  ministre  des  travaux 
publics.  Je  prie  la  chambre  de  me  permettre  de  lui  indiquer 
rapidement  quels  sont  les  phénomènes  qui  amèneront,  dans 
un  temps  assez  prochain,  la  destruction  de  ce  grand  port, 
qui  est  à  l'océan  ce  que  Marseille  est  à  la  Méditerranée. 
(Parlez!  parlez!) 

Messieurs,  il  y  a  quelques  jours  on  discutait  devant  vous, 
avec  une  remarquable  lucidité  de  vues,  la  question  de  la 
marine;  cette  question  a  été  traitée  dans  une  autre 
enceinte  avec  une  égale  supériorité.  La  puissance  mari- 
time d'une  nation  se  fonde  sur  quatre  éléments  :  les  vais- 
seaux, les  matelots,  les  colonies  et  les  ports  ;  je  cite  celui-ci 
le  dernier,  quoiqu'il  soit  le  premier.  Eh  bien,  la  question 
des  vaisseaux  et  des  matelots  a  été  approfondie,  la  question 
des  colonies  a  été  effleurée  ;  la  question  des  ports  n'a  pas 
été  traitée,  elle  n'a  pas  même  été  entrevue.  Elle  se  présente 
aujourd'hui,  c'est  le  moment  sinon  de  la  traiter  à  fond,  au 
moins  de  l'effleurer  aussi.  [Oui!  oui!) 

C'est  du  gouvernement  que  doivent  venir  les  grandes 
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impulsions;  mais  c'est  des  chambres,  c'est  de  cette  chambre 
en  particulier,  que  doivent  venir  les  grandes  indications. 
(Très  bien!) 

Messieurs,  je  touche  ici  à  un  des  plus  grands  intérêts 
de  la  France,  je  prie  la  chambre  de  s'en  pénétrer.  Je  le 
répète  et  j'y  insiste,  maintenir,  consolider  et  améliorer, 
au  profit  de  notre  marine  militaire  et  marchande,  la  con- 
figuration de  notre  littoral,  voilà  le  but  qu'on  doit  se 
proposer.  (Oui,  très  bien!)  La  loi  actuelle  n'a  qu'un  défaut, 
ce  n'est  pas  un  manque  d'urgence,  c'est  un  manque  de 
grandeur.  (Sensation.) 

Je  voudrais  que  la  loi  fût  un  système,  qu'elle  fît  partie 
d'un  ensemble,  que  le  ministre  nous  l'eût  présentée  dans 
un  grand  but  et  dans  une  grande  vue,  et  qu'une  foule  de 
travaux  importants,  sérieux,  considérables  fussent  en- 
trepris dans  ce  but  par  la  France.  C'est  là,  je  le  répète,  un 
immense  intérêt  national.  (Vif  assentiment.) 

Voici,  puisque  la  chambre  semble  m'encourager,  ce  qui 
me  paraît  devoir  frapper  son  attention.  Le  courant  de  la 
Manche... 

M.  le  chancelier.  —  J'invite  l'orateur  à  se  renfermer 
dans  le  projet  en  discussion. 

M.  Victor  Hugo.  —  Voici  ce  que  j'aurai  l'honneur  de 
faire  remarquer  à  M.  le  chancelier.  Une  loi  contient 
toujours  deux  points  de  vue,  le  point  de  vue  spécial  et  le 
point  de  vue  général  ;  le  point  de  vue  spécial,  vous  venez 
de  l'entendre  traiter;  le  point  de  vue  général,  je  l'aborde. 

Eh  bien!  lorsqu'une  loi  soulève  des  questions  aussi 
graves,  vous  voudriez  que  ces  questions  passassent  devant 
la  chambre  sans  être  traitées,  sans  être  examinées  par 
elle!  (Bruit.) 

A  l'heure  qu'il  est,  la  question  d'urgence  se  discute;  je 
crois  qu'il  ne  s'agit  que  de  cette  question,  et  c'est  elle 
que  je  traite,  je  suis  donc  dans  la  question.  (Plusieurs 
voix  :  Oui!  oui!)  Je  crois  peuvoir  démontrer  à  cette  noble 
chambre  qu'il  y  a  urgence  pour  cette  loi,  parce  qu'il  y  a 
urgence  pour  tout  le  littoral. 

Maintenant  si,  au  nombre  des  arguments  dont  je  dois 
me  servir,  je  présente  le  fait  d'une  grande  imminence, 
d'un  péril  démontré,  constaté,  évident  pour  tous,  et  en 


LA   DÉFENSE    DU    LITTORAL.  105 

particulier  pour  M.  le  ministre  des  travaux  publics,  il  me 
semble  que  je  puis,  que  je  dois  invoquer  cette  grande 
urgence,  signaler  ce  grand  péril,  et  que  si  je  puis  réussir 
à  montrer  qu'il  y  a  là  un  sérieux  intérêt  public,  je  n'aurai 
pas  mal  employé  le  temps  que  la  chambre  aura  bien  voulu 
m'accorder.  [Adhésion  sur  plusieurs  bancs.) 

Si  la  question  d'ordre  du  jour  s'oppose  à  ce  que  je 
continue  un  développement  que  je  croyais  utile,  je  prierai 
la  chambre  de  vouloir  bien  me  réserver  la  parole  au 
moment  de  la  discussion  de  cette  loi  (Sans  doute!  saiis 
doule!),  car  je  crois  nécessaire  de  dire  à  la  chambre  cer- 
taines choses;  mais  dans  ce  moment-ci  je  ne  parle  que 
pour  soutenir  l'urgence  du  projet  de  loi.  J'approuve  l'in- 
sistance de  M.  le  ministre  des  travaux  publics;  je  l'appuie 
énergiquement. 

Vous  nous  mettez  en  présence  d'une  petite  loi  ;  je  la 
vote,  je  la  vote  avec  empressement;  mais  j'en  provoque 
une  grande. 

Vous  nous  apportez  des  travaux  partiels,  je  les  approuve; 
mais  je  voudrais  des  travaux  d'ensemble. 

J'insiste  sur  l'importance  de  la  question.  (Parlez! 
parlez!) 

Messieurs,  toute  nation  à  la  fois  continentale  et  mari- 
time comme  la  France  a  toujours  trois  questions  qui 
dominent  toutes  les  autres,  et  d'où  toutes  les  autres  décou- 
lent. De  ces  trois  questions,  la  première,  la  voici  :  amé- 
liorer la  condition  de  la  population.  Voici  la  seconde  : 
maintenir  et  défendre  l'intégrité  du  territoire.  Voici  la 
troisième  :  maintenir  et  consolider  la  configuration  du 
littoral. 

Maintenir  le  territoire,  c'est-à-dire  surveiller  l'étranger. 
Consolider  le  littoral,  c'est-à-dire  surveiller  l'océan. 

Ainsi,  trois  questions  de  premier  ordre  :  le  peuple,  le 
territoire,  le  littoral.  De  ces  trois  questions,  les  deux 
premières  apparaissent  fréquemment  sous  toutes  les  formes 
dans  les  délibérations  des  assemblées.  Lorsque  l'impré- 
voyance des  hommes  les  retire  de  l'ordre  du  jour,  la  force 
des  choses  les  y  remet.  La  troisième  question,  le  littoral, 
semble  préoccuper  moins  vivement  les  corps  délibérants. 
Est-elle  plus  obscure  que  les  deux  autres?  Elle  se  com- 
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plique,  à  la  vérité,  d'un  élément  politique  et  d'un  élément 
géologique,  elle  exige  de  certaines  études  spéciales;  cepen- 
dant elle  est,  comme  les  deux  autres,  un  sérieux  intérêt 
public. 

Chaque  fois  que  cette  question  du  littoral,  du  littoral  de, 
la  France  en  particulier,  se  présente  à  l'esprit,  voici  ce 
qu'elle  offre  de  grave  et  d'inquiétant  :  la  dégradation  de 
nos  dunes  et  de  nos  falaises,  la  ruine  des  populations  rive- 
raines, l'encombrement  de  nos  ports,  l'ensablement  des 
embouchures  de  nos  fleuves,  la  création  des  barres  et  des 
traverses,  qui  rendent  la  navigation  si  difficile,  la  fréquence 
des  sinistres,  la  diminution  de  la  marine  militaire  et  de 
la  marine  marchande;  enfin,  messieurs,  notre  côte  de 
France,  nue  et  désarmée,  en  présence  de  la  côte  d'An- 
gleterre, armée,  gardée  et  formidable!  {Émotion.) 

Vous  le  voyez,  messieurs,  vous  le  sentez,  et  ce  mouve- 
ment de  la  chambre  me  le  prouve,  cette  question  a  de  la 
grandeur,  elle  est  digne  d'occuper  au  plus  haut  point  cette 
noble  assemblée. 

Ce  n'est  pas  cependant  à  la  dernière  heure  d'une  session, 
à  la  dernière  heure  d'une  législature,  qu'un  pareil  sujet 
peut  être  abordé  dans  tous  ses  détails,  examiné  dans  toute 
son  étendue.  On  n'explore  pas  au  dernier  moment  un  si 
vaste  horizon,  qui  nous  apparaît  tout  à  coup.  Je  me 
bornerai  à  uncoup  d'œil.  Je  me  bornerai  à  quelques  consi- 
dérationsgénérales  pour  fixer  l'attention  de  lachambre,  l'at- 
tention de  M.  le  ministre  des  travaux  publics,  l'attention  du 
pays,  s'il  est  possible.  Notre  but,  aujourd'hui,  mon  but  à 
moi,  le  voici  en  deux  mots;  je  l'ai  dit  en  commençant  : 
voter  une  petite  loi,  et  en  ébaucher  une  grande. 

Messieurs  les  pairs,  il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que  l'état 
du  littoral  de  la  France  est  en  général  alarmant  ;  le  littoral 
de  la  France  est  entamé  sur  un  très  grand  nombre  de 
points,  menacé  sur  presque  tous.  Je  pourrais  citer  des  faits 
nombreux,  je  me  bornerai  à  un  seul;  un  fait  sur  lequel 
j'ai  commencé  à  appeler  vos  regards  à  l'une  des  précé- 
dentes séances  ;  un  fait  d'une  gravité  considérable,  et  qui 
fera  comprendre  par  un  seul  exemple  de  quelle  nature  sont 
les  phénomènes  qui  menacent  de  ruiner  une  partie  de  nos 
ports  et  de  déformer  la  configuration  des  côtes  de  France. 
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Ici,  messieurs,  je  réclame  beaucoup  d'attention  *et  un 
peu  de  bienveillance,  car  j'entreprends  une  chose  très 
difficile;  j'entreprends  d'expliquer  à  la  chambre  en  peu  de 
mots,  et  en  le  dépouillant  des  termes  techniques,  un  phé- 
nomène à  l'explication  duquel  la  science  dépense  des 
volumes.  Je  serai  court  et  je  tâcherai  d'être  clair. 

Vous  connaissez  tous  plus  ou  moins  vaguement  la  situa- 
tion grave  du  Havre;  vous  rendez-vous  tous  bien  compte 
du  phénomène  qui  produit  cette  situation,  et  de  ce  qu'est 
cette  situation?  Je  vais  tâcher  de  le  faire  comprendre  à  la 
chambre. 

Les  courants  de  la  Manche  s'appuient  sur  la  grande 
falaise  de  Normandie,  la  battent,  la  minent,  la  dégradent 
perpétuellement;  cette  colossale  démolition  tombe  dans  le 
Ilot,  le  flot  s'en  empare  et  l'emporte;  le  courant  de  l'océan 
longe  la  côte  en  charriant  cette  énorme  quantité  de 
matières,  toute  la  ruine  de  la. falaise;  chemin  faisant,  il 
rencontre  le  Tréport,  Saint-Valery-en-Caux,  Fécamp, 
Dieppe,  Étretat,  tous  vos  ports  de  la  Manche,  grands  et 
petits,  il  les  encombre  et  passe  outre.  Arrivé  au  cap  de  la 
Hève,  le  courant  rencontre,  quoi?  la  Seine  qui  débouche 
dans  la  mer.  Voilà  deux  forces  en  présence,  le  fleuve  qui 
descend,  la  mer  qui  passe  et  qui  monte. 

Gomment  ces  deux  forces  vont-elles  se  comporter?  Une 
lutte  s'engage;  la  première  chose  que  font  ces  deux  cou- 
rants qui  luttent,  c'est  de  déposer  les  fardeaux  qu'ils 
apportent;  le  fleuve  dépose  ses  alluvions,  Je  courant 
dépose  les  ruines  de  la  côte.  Ce  dépôt  se  fait,  où?  Préci- 
sément à  l'endroit  où  la  providence  a  placé  le  Havre-de- 
Grâce. 

Ce  phénomène  a  depuis  longtemps  éveillé  la  sollicitude 
des  divers  gouvernements  qui  se  sont  succédé  en  France. 
En  1784  un  sondage  a  été  ordonné,  et  exécuté  par  l'ingé- 
nieur Degaule.  Cinquante  ans  plus  tard,  en  1834,  un  autre 
sondage  a  été  exécuté  par  les  ingénieurs  de  l'état.  Les 
cartes  spéciales  de  ces  deux  sondages  existent,  on  peut 
les  confronter.  Voici  ce  que  ces  deux  cartes  démontrent. 
( Attention  marquée.) 

A  l'endroit  précis  où  les  deux  courants  se  rencontrent, 
devant  le  Havre  même,  sous  cette  mer  qui  ne  dit  rien  au 
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regard;  un  immense  édifice  se  bâtit,  une  construction 
invisible,  sous-marine,  une  sorte  de  cirque  gigantesque 
qui  s'accroît  tous  les  jours,  et  qui  enveloppe  et  enferme 
silencieusement  le  port  du  Havre.  En  cinquante  ans,  cet 
édifice  s'est  accru  d'une  hauteur  déjà  considérable.  En 
cinquante  ans!  Et  à  l'heure  où  nous  sommes,  on  peut 
entrevoir  le  jour  où  ce  cirque  sera  fermé,  où  il  apparaîtra 
tout  entier  à  la  surface  de  la  mer,  et  ce  jour-là,  messieurs, 
le  plus  grand  port  commercial  de  la  France,  le  port  du 
Havre  n'existera  plus.  [Mouvement.) 

Notez  ceci;  dans  ce  même  lieu  quatre  ports  ont  existé  et 
ont  disparu,  Granville,  Sainte-Adresse,  Harfleur,  et  un 
quatrième,  dont  le  nom  m'échappe  en  ce  moment. 

Oui,  j'appelle  sur  ce  point  votre  attention,  je  dis  plus, 
votre  inquiétude.  Dans  un  temps  donné  le  Havre  est  perdu, 
si  le  gouvernement,  si  la  science  ne  trouven  t,  pas  un  moyen 
d'arrêter  dans  leur  opération  redoutable  et  mystérieuse 
ces  deux  infatigables  ouvriers  qui  ne  dorment  pas,  qui 
ne  se  reposent  pas,  qui  travaillent  nuit  et  jour,  le  fleuve 
et  l'océan! 

Messieurs,  ce  phénomène  alarmant  se  reproduit  dans 
des  proportions  différentes  sur  beaucoup  de  points  de 
notre  littoral.  Je  pourrais  citer  d'autres  exemples,  je  me 
borne  à  celui-ci.  Que  pourrais-je  vous  citer  de  plus  frap- 
pant qu'un  si  grand  port  en  proie  à  un  si  grand  danger? 

Lorsqu'on  examine  l'ensemble  des  causes  qui  amènent 
la  dégradation  de  notre  littoral...  —  Je  demande  pardon  à 
la  chambre  d'introduire  ici  une  parenthèse,  mais  j'ai  be- 
soin de  lui  dire  que  je  ne  suis  pas  absolument  étranger  à 
cette  matière.  J'ai  fait  dans  mon  enfance,  étant  destiné  à 
l'école  polytechnique,  les  études  préliminaires;  j'ai  depuis, 
à  diverses  reprises,  passé  beaucoup  de  temps  au  bord  de 
la  mer;  j'ai  de  plus,  pendant  plusieurs  années,  parcouru 
tout  notre  littoral  de  l'océan  et  de  la  Méditerranée,  en 
étudiant,  avec  le  profond  intérêt  qu'éveillent  en  moi  les 
intérêts  de  la  France  et  les  choses  de  la  nature,  la  ques- 
tion qui  vous  est,  à  cette  heure,  partiellement  soumise. 

Je  reprends  maintenant. 

Ce  phénomène,  que  je  viens  de  tâcher  d'expliquer  à  la 
chambre,  ce  phénomène  qui  menace  le  port  du  Havre,  qui, 
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dans  un  temps  donné,  enlèvera  à  la  France  ce  grand  port, 
son  principal  port  sur  la  Manche,  ce  phénomène  se  pro- 
duit aussi,  je  le  répète,  sous  diverses  formes,  sur  divers 
points  du  littoral. 

Le  choc  de  la  vague!  au  milieu  de  tout  ce  désordre  de 
causes  mêlées,  de  toute  cette  complication,  voilà  un  fait 
plein  d'unité,  un  fait  qu'on  peut  saisir;  la  science  a  essayé 
de  le  faire. 

Amortissez,  détruisez  le  choc  de  la  vague,  vous  sauvez 
la  configuration  du  littoral. 

C'est  là  un  vaste  problème  digne  de  rencontrer  une 
magnifique  solutron. 

Et  d'abord,  qu'est-ce  que  le  choc  de  la  vague?  Messieurs, 
l'agitation  de  la  vague  est  un  fait  superficiel,  la  cloche  à 
plongeur  l'a  prouvé,  la  science  l'a  reconnu.  Le  fond  de  la 
mer  est  toujours  tranquille.  Dans  les  redoutables  ouragans 
de  l'équinoxe,  vous  avez  à  la  surface  la  plus  violente  tem- 
pête, à  trois  toises  au-dessous  du  flot,  le  calme  le  plus 
plus  profond. 

Ensuite,  qu'est-ce  que  la  force  de  la  vague?  La  force  de 
la  vague  se  compose  de  sa  masse.  Divisez  la  masse,  vous 
n'avez  plus  qu'une  immense  pluie;  la  force  s'évanouit. 

Partant  de  ces  deux  faits  capitaux,  l'agitation  superfi- 
cielle, la  force  dans  la  masse,  un  anglais,  d'autres  disent  un 
français,  a  pensé  qu'il  suffirait,  pour  briser  le  choc  de 
la  vague,  de  lui  opposer,  à  la  surface  de  la  mer,  un  ob- 
stacle à  claire-voif3,  à  la  fois  fixe  et  flottant.  De  la  l'inven- 
tion du  brise-lames  du  capitaine  Taylor,  car,  dans  mon  im- 
partialité, je  crois,  et  je  dois  le  dire,  que  l'inventeur  est 
anglais.  Ce  brise-lames  n'est  autre  chose  qu'une  carcasse 
de  navire,  une  sorte  de  corbeille  de  charpente  qui  flotte  à 
la  surface  du  flot,  retenue  au  fond  de  la  mer  par  un  an- 
crage puissant.  La  vague  vient,  rencontre  cet  appareil, 
le  traverse,  s'y  divise,  et  la  force  se  disperse  avec  l'écume. 

Vous  le  voyez,  messieurs,  si  la  pratique  est  d'accord  avec 
la  théorie,  le  problème  est  bien  près  d'être  résolu.  Vous 
pouvez  arrêter  la  dégradation  de  vos  côtes.  Le  choc  de  la 
vague  est  le  danger,  le  brise-lames  serait  le  remède. 

Messieurs  les  pairs,  je  n'ai  aucune  compétence  ni  au- 
cune .prétention  pour  décider  de  l'excellence  de  cette  in- 
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vention;  mais  je  rends  ici  un  véritable,  un  sincère  hom- 
mage à  M.  le  ministre  des  travaux  publics  qui  a  provoqué 
dans  un  port  de  France  une  expérience  considérable  du 
brise-lames  flottant.  Cette  expérience  a  eu  lieu  à  la  Ciotat. 
M.  le  ministre  des  travaux  publics  a  autorisé  au  port  de  la 
Ciotat,  port  ouvert  aux  vents  du  sud  est  qui  viennent  y  bri- 
ser les  navires  jusque  sur  le  quai,  il  a  autorisé  dans  ce  port 
la  construction  d'un  brise-lames  flottant  à  huit  sections. 

L'expérience  paraît  avoir  réussi.  D'autres  essais  ont  été 
faits  en  Angleterre,  et,  sans  qu'on  puisse  rien  affirmer  en- 
core d'une  façon  décisive,  voici  ce  qui  s'est  produit  jusqu'à 
ce  jour.  Toutes  les  fois  qu'un  brise  lames  flottant  est  in- 
stallé dans  un  port,  dans  une  localité  quelconque,  môme 
en  pleine  mer,  si  l'on  examine  dans  les  gros  temps  de 
quelle  façon  la  mer  se  comporte  auprès  de  ce  brise- 
lames,  la  tempête  est  au  delà,  le  calme  est  en  deçà. 

Le  problème  du  choc  de  la  vague  est  donc  bien  près 
d'être  résolu.  Féconder  l'invention  du  brise-lames,  la  per- 
fectionner, voilà,  à  mon  sens,  un  grand  intérêt  public  que 
je  recommande  au  gouvernement. 

Je  ne  veux  pas  abuser  de  l'attention  si  bienveillante  de 
l'assemblée  (Parlez!  tout  ceci  est  nouveau!),  je  ne  veux 
pas  entrer  dans  des  considérations  plus  étendues  encore 
auxquelles  donnerait  lieu  le  projet  de  loi.  Je  'ferai  remar- 
quer seulement,  et  j'appelle  sur  ce  point  encore  l'attention 
de  M.  le  ministre  des  travaux  publics,  qu'une  grande  par- 
tie de  notre  littoral  est  dépourvue  de  ports  de  refuge. 
Vous  savez  c^  que  c'est  que  le  golfe  de  Gascogne,  c'est  un 
lieu  redoutable;  c'est  une  sorte  de  fond  de  cuve  où  s'ac- 
cumulent, sous  la  pression  colossale  des  vagues,  tous  les 
sables  arrachés  depuis  le  pôle  au  littoral  européen.  Lh 
bien,  le  golfe  de  Gascogne  n'a  pas  un  seul  port  de  refuge. 
La  côte  de  la  Méditerranée  n'en  a  que  deux,  Bouc  et 
Cette.  Le  port  de  Cette  a  perdu  une  grande  partie  de 
son  efficacité  par  l'établissement  d'un  brise-lames  en  ma- 
çonnerie qui,  en  rétrécissant  la  passe,  a  rendu  l'entrée 
extrêmement  difficile.  M.  le  ministre  des  travaux  publics 
le  sait  comme  moi  et  le  reconnaît.  Il  serait  possible  d'éta- 
blir à  Agde  un  port  de  refuge  qui  semble  indiqué  par  la 
nature  elle-même.  Ceci  est  d'autant  plus  important  que  les 
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sinistres  abondent  dans  ces  parages.  De  1836  à  18Zi/i,  en 
sept  ans,  quatrevingt-douze  navires  se  sont  perdus  sur 
cette  côte;  un  port  de  refuge  les  eût  sauvés. 

Voilà  donc  les  divers  points  sur  lesquels  j'appelle  la 
sollicitude  du  gouvernement  :  premièrement,  étudier  dans 
son  ensemble  la  question  du  littoral  que  je  n'ai  pu 
qu'effleurer;  deuxièmement,  examiner  le  système  pro- 
posé par  M-  Bernard  Fortin,  ingénieur  de  l'état,  pour 
l'embouchure  des  fleuves  et  notamment  pour  le  Havre; 
troisièmement,  étudier  et  généraliser  l'application  du 
brise-lames;  quatrièmement,  créer  des  ports  de  refuge. 

Je  voudrais  qu'un  bon  sens  ferme  et  ingénieux  comme 
celui  de  l'honorable  M.  Dumon  s'appliquât  à  l'étude  et  à 
la  solution  de  ces  diverses  questions.  Je  voudrais  qu'il 
nous  fût  présenté  à  la  session  prochaine  un  ensemble  de 
mesures  qui  régulariserait  toutes  celles  qu'on  a  prises 
jusqu'à  ce  jour  et  à  l'efficacité,  desquelles  je  m'associe  en 
grande  partie.  Je  suis  loin  de  méconnaître  tout  ce  qui  a 
été  fait,  pourvu  qu'on  reconnaisse  tout  ce  qui  peut  être 
fait  encore;  et  pour  ma  part  j'appuie  le  projet  de  loi.  Une 
somme  de  cent  cinquante  millions  a  été  dépensée  depuis 
dix  ans  dans  le  but  d'améliorer  les  ports;  cette  somme 
aurait  pu  être  utilisée  dans  un  système  plus  grand  et 
plus  vaste;  cependant  cette  dépense  a  été  localement 
utile  et  a  obvié  à  de  grands  inconvénients,  je  suis  loin  de 
le  nier.  Mais  ce  que  je  demande  à  M.  le  ministre  des  tra- 
vaux public*,  c'est  l'examen  approfondi  de  toutes  ces 
questions.  Nous  sommes  en  présence  de  deux  phénomènes 
contraires  sur  notre  double  littoral.  Sur  l'un,  nous  avons 
l'océan  qui  s'avance  ;  sur  l'autre,  la  Méditerranée  qui  se 
retire.  Deux  périls  également  graves.  Sur  la  côte  de  l'océan, 
nos  ports  périssent  par  l'encombrement;  sur  la  côte  de  la 
Méditerranée,  ils  périssent  par  l'atterrissement. 

Je  ne  dirai  plus  qu'un  mot,  messieurs.  La  nature  nous  a 
fait  des  dons  magnifiques;  elle  nous  a  donné  ce  double 
littoral  sur  l'océan  et  sur  la  Méditerranée.  Elle  nous  a 
donné  des  rades  nombreuses  sur  les  deux  mers,  des  havres 
de  commerce,  des  ports  de  guerre.  Eh  bien,  il  semble, 
quand  on  examine  certains  phénomènes,  qu'elle  veuille 
nous  les  retirer.  C'est  à  nous  de  nous  défendre,  c'est  à 


112     AVANT    L'EXIL.    —  CHAMBRE    DES    PAIRS. 

nous  de  lutter.  Par  quels  moyens?  Par  tous  les  moyens  que 
Part,  que  la  science,  que  la  pensée,  que  l'industrie,  mettent 
à  notre  service.  Ces  moyens,  je  les  ignore,  ce  n'est  pas 
moi  qui  peux  utilement  les  indiquer;  je  ne  peux  que  pro- 
voquer, je  ne  peux  que  désirer  un  travail  sérieux  sur  la 
matière,  une  grande  impulsion  de  l'état.  Mais  ce  que  je 
sais,  ce  que  vous  savez  comme  moi,  ce  que  j'affirme,  c'est 
que  ces  forces,  ces  marées  qui  montent,  ces  fleuves  qui 
descendent,  ces  forces  qui  détruisent,  peuvent  aussi  créer, 
réparer,  féconder;  elles  enfantent  le  désordre,  mais,  dans 
les  vues  éternelles  de  la  providence,  c'est  pour  l'ordre 
qu'elles  sont  faites.  Secondons  ces  grandes  vues;  peuple, 
chambres,  législateurs,  savants,  penseurs,  gouvernants, 
ayons  sans  cesse  présente  à  l'esprit  cette  haute  et  patrio- 
tique idée,  fortifier,  fortifier  dans  tous  les  sens  du  mot,  le 
littoral  de  la  France,  le  fortifier  contre  l'Angleterre,  le 
fortifier  contre  l'océan!  Dans  ce  grand  but,  stimulons 
l'esprit  de  découverte  et  de  nouveauté,  qui  est  comme 
l'âme  de  notre  époque.  C'est  là  la  mission  d'un  peuple 
comme  la  France.  Dans  ce  monde,  c'est  la  mission  de 
l'homme  lui-même,  Dieu  l'a  voulu  ainsi;  partout  où  il  y  a 
une  force,  il  faut  qu'il  y  ait  une  intelligence  pour  la 
dompter.  La  lutte  de  l'intelligence  humaine  avec  les  forces 
aveugles  de  la  matière  est  le  plus  beau  spectacle  de  la 
nature  ;  c'est  par  là  que  la  création  se  subordonne  à  la 
civilisation  et  que  l'œuvre  complète  de  la  providence 
s'exécute. 

Je  vote  donc  pour  le  projet  de  loi;  mais  je  demande  à 
M.  le  ministre  des  travaux  publics  un  examen  approfondi 
de  toutes  les  questions  qu'il  soulève.  Je  demande  que  les 
points  que  je  n'ai  pu  parcourir  que  très  rapidement,  j'en 
ai  indiqué  les  motifs  à  la  chambre,  soient  étudiés  avec 
tous  les  moyens  dont  le  gouvernement  dispose,  grâce  à  la 
centralisation.  Je  demande  qu'à  l'une  des  sessions  pro- 
chaines un  travail  général,  un  travail  d'ensemble,  soit 
apporté  aux  chambres.  Je  demand-î  que  la  question  grave 
du  littoral  soit  mise  désormais  à  l'ordre  du  jour  pour  les 
pouvoirs  comme  pour  les  esprits.  Ce  n'est  pas  trop  de  toute 
l'intelligence  d^  la  France  pour  lutter  contre  toutes  les 
forces  de  la  mer.  (Approbation  sur  tous  les  bancs  ) 


III 

LA   FAMILLE   BONAPARTE 

14  juin  1847. 


Messieurs  les  pairs,  en  présence  d'une  pétition  comme 
celle-ci,  je  le  déclare  sans  hésiter,  je  suis  du  parti  des 
exilés  et  des  proscrits.  Le  gouvernement  de  mon  pays  peut 
compter  sur  moi,  toujours,  partout,  pour  l'aider  et  le  ser- 
vir dans  toutes  les  occasions  graves  et  dans  toutes  les 
causes  justes.  Aujourd'hui  même,  dans  ce  moment,  je  le 
sers,  je  crois  le  servir  du  moins,  en  lui  conseillant  de 
prendre  une  noble  initiative,  d'oser  faire  ce  qu'aucun 
gouvernement,  j'en  conviens,  n'aurait  fait  avant  l'époque 
où  nous  sommes,  d'oser,  en  un  mot,  être  magnanime  et 
intelligent  Je  lui  fais  cet  honneur  de  le  croire  assez  fort 
pour  cela. 

D'ailleurs,  laisser  rentrer  en  France  des  princes  bannis, 

*  Une  pétition  de  Jérôme-Napoléon  Bonaparte,  ancien  roi  de  Westphalie, 
demand  it  aux  chambres  la  rentrée  de  sa  famille  en  France;  M.  Charles 
Dupin  proposait  le  dépôt  de  cette  pétition  au  bureau  des  renseignements  ; 
il  disait  dans  son  rapport  :  «  C'est  à  la  couronne  qu'il  appartient  de  choisir 
le  moment  pour  accorder,  suivant  le  caractère  et  les  mérites  des  personnes, 
les  faveurs  qu'une  tolérance  éclairée  peut  conseiller;  faveurs  accordées  plu- 
sieurs fois  à  plusieurs  membres  de  l'ancienne  famille  impériale,  et  toujours 
avec  l'assentiment  de  la  générosité  nationale.  »  La  pétition  fut  renvoyée  au 
bureau  des  renseignements. 

Le  soir  de  ce  mémo  jonr,  14  juin,  le  roi  Louis-Philippe,  après  avoir  pris 
connaissance  du  discours  de  M.  Victor  Hugo,  déclara  au  maréchal  Soult, 
président  du  conseil  des  ministres,  qu'il  entendait  autoriser  la  famille  Bona- 
I  arte  à  rentrer  en  France. 

(Note  de  l'éditeur.) 
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ce  serait  de  la  grandeur,  et  depuis  quand  cesse-t-on  d'être 
assez  fort  parce  qu'on  est  grand? 

Oui,  messieurs,  je  le  dis  hautement,  dût  la  candeur  de 
mes  paroles  faire  sourire  ceux  qui  ne  reconnaissent  dans 
les  choses  humaines  que  ce  qu'ils  appellent  la  nécessité 
politique  et  la  raison  d'état,  à  mon  sens,  l'honneur  de 
notre  gouvernement  de  juillet,  le  triomphe  de  la  civilisa- 
tion, la  couronne  de  nos  trente-deux  années  de  paix,  ce 
serait  de  rappeler  purement  et  simplement  dans  leur 
pajs,  qui  est  le  nôtre,  tous  ces  innocents  illustres  dont 
l'exil  fait  des  prétendants  et  dont  l'air  de  la  patrie  ferait 
des  citoyens.  (Très  bien!  très  bien!) 

Messieurs,  sans  même  invoquer  ici,  comme  l'a  fait  si 
dignement  le  noble  prince  de  la  Moskovva,  toutes  les  con- 
sidérations spéciales  qui  se  rattachent  au  passé  militaire, 
si  national  et  si  brillant,  du  noble  pétitionnaire,  le  frère 
d'armes  de  beaucoup  d'entre  vous,  soldat  après  le  18  bru- 
maire, général  à  Waterloo,  roi  dans  l'intervalle,  sans 
même  invoquer,  je  le  répète,  toutes  ces  considérations 
pourtant  si  décisives,  ce  n'est  pas,  disons-le,  dans  un  temps 
comme  le  nôtre,  qu'il  peut  être  bon  de  maintenir  les 
proscriptions  et  d'associer  indéfiniment  la  loi  aux  violences 
du  sort  et  aux  réactions  de  la  destinée. 

Ne  l'oublions  pas,  car  de  tels  événements  sont  de  hautes 
leçons,  en  fait  d'élévations  comme  en  fait  d'abaissements, 
notre  époque  a  vu  tous  les  spectacles  que  la  fortune  peut 
donner  aux  hommes.  Tout  peut  arriver,  car  tout  est  arrivé. 
11  semble,  permettez-moi  cette  figure,  que  la  destinée,  sans 
être  la  justice,  ait  une  balance  comme  elle  ;  quand  un 
plateau  monte ,  l'autre  descend.  Tandis  qu'un  sous- 
lieutenant  d'artillerie  devenait  empereur  des  Français,  le 
premier  prince  du  sang  de  France  devenait  professeur  de 
mathématiques.  Cet  auguste  professeur  est  aujourd'hui 
le  plus  éminent  des  rois  de  l'Europe.  Messieurs,  au  moment 
de  statuer  sur  cette  pétition,  ayez  ces  profondes  oscil- 
lations des  existences  royales  présentes  à  l'esprit.  (Adhé- 
sion*) 

Non,  ce  n'est  pas  après  tant  de  révolutions,  ce  n'est  pas 
après  tant  de  vicissitudes  qui  n'ont  épargné  aucune  tête, 
qu'il   peut  être   impolitique   de   donner   solennellement 
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l'exemple  du  saint  respect  de  l'adversité.  Heureuse  la 
dynastie  dont  on  pourra  dire  :  Elle  n'a  exilé  personne, 
elle  n'a  proscrit  personne  !  elle  a  trouvé  les  portes  de  la 
France  fermées  à  des  français,  elle  les  a  ouvertes  et  elle  a 
dit:  entrez! 

J'ai  été  heureux,  je  l'avoue,  que  cette  pétition  fût  pré- 
sentée. Je  suis  de  ceux  qui  aiment  l'ordre  d'idées  qu'elle 
soulève  et  qu'elle  ramène.  Gardez-vous  de  croire,  messieurs, 
que  de  pareilles  discussions  soient  inutiles  î  elles  sont 
utiles  entre  toutes.  Elles  font  reparaître  à  tous  les  yeux, 
elles  éclairent  d'une  vive  lumière  pour  tous  les  esprits  ce 
côté  noble  et  pur  des  questions  humaines  qui  ne  devraient 
jamais  s'obscurcir  ni  s'effacer.  Depuis  quinze  ans,  on  a 
traité  avec  quelque  dédain  et  quelque  ironie  tout  cet  ordre 
de  sentiments,  on  a  ridiculisé  l'enthousiasme.  Poésie! 
disait-on.  On  a  raillé  ce  qu'on  a  appelé  la  politique  senti- 
mentale et  chevaleresque ,  on  a  diminué  ainsi  dans  les 
cœurs  la  notion,  l'éternelle  notion  du  vrai,  du  juste  et  du 
beau,  et  l'on  a  fait  prévaloir  les  considérations  d'utilité  et 
de  profit,  les  hommes  d'afiaires,  les  intérêts  matériels.  Vous 
savez,  messieurs,  où  cela  nous  a  conduits.  {Mouvement.) 

Quant  à  moi  en  voyant  les  consciences  qui  se  dégradent, 
l'argent  qui  règne,  la  corruption  qui  s'étend,  les  positions 
les  plus  hautes  envahies  par  les  passions  les  plus  basses 
[mouvement  prolongé),  en  voyant  les  misères  du  temps 
présent,  je  songe  aux  grandes  choses  du  temps  passé,  et  je 
suis,  par  moments,  tenté  de  dire  à  la  chambre,  à  la  presse, 
à  la  France  entière  :  Tenez,  parlons  un  peu  de  l'empereur, 
cela  nous  fera  du  bien!  {Vive  et  profonde  adhésion.) 

Oui,  messieurs,  remettons  quelquefois  à  l'ordre  du  jour, 
quand  l'occasion  s'en  présente,  les  généreuses  idées  et  les 
généreux  souvenirs.  Occupons-nous  un  peu,  quand  nous  le 
pouvons,  de  ce  qui  a  été  et  de  ce  qui  est  noble  et  pur, 
illustre,  fier,  héroïque,  désintéressé,  national,  ne  fût-ce 
que  pour  nous  consoler  d'être  si  souvent  forcés  de  nous 
occuper  d'autre  chose.  [Très  bien!) 

J'aborde  maintenant  le  côté  purement  politique  de  la 
question.  Je  serai  très  court  ;  je  prie  la  chambre  de 
trouver  bon  que  je  l'effleure  rapidement  en  quelques 
mots.  
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Tout  à  l'heure  j'entendais  dire  à  côté  de  moi  :  Mais  pre- 
nez garde  !  on  ne  provoque  pas  légèrement  l'abrogation 
d'une  loi  de  bannissement  politique  ;  il  y  a  danger  ;  il  peut 
y  avoir  danger.  Danger  !  quel  danger?  Quoi?  Des  menées? 
des  intrigues  ?  des  complots  de  salon  ?  la  générosité 
payée  en  conspirations  et  en  ingratitude  ?  Y  a-t-il  là  un 
sérieux  péril  ?  Non,  messieurs.  Le  danger,  aujourd'hui, 
n'est  pas  du  côté  des  princes.  Nous  ne  sommes,  grâce  à 
Dieu,  ni  dans  le  siècle  ni  dans  le  pays  des  révolutions 
de  caserne  et  de  palais.  C'est  peu  de  chose  qu'un  pré- 
tendant en  présence  d'une  nation  libre  qui  travaille  et 
qui  pense.  Rappelez-vous  de  l'avortement  de  Strasbourg 
suivi  de  l'avortement  de  Boulogne. 

Le  danger  aujourd'hui,  messieurs,  permettez-moi  de 
vous  le  dire  en  passant,  voulez-vous  savoir  où  il  est? 
Tournez  vos  regards  non  du  côté  des  princes,  mais  du 
côté  des  masses,  —  du  côté  des  classes  nombreuses  et  la- 
borieuses, où  il  y  a  tant  de  courage,  tant  d'intelligence, 
tant  de  patriotisme,  où  il  y  a  tant  de  germes  utiles  et  en 
même  temps,  je  le  dis  avec  douleur,  tant  de  ferments  re- 
doutables. C'est  au  gouvernement  que  j'adresse  cet  aver- 
tissement austère.  Il  ne  faut  pas  que  le  peuple  souffre  !  il 
ne  faut  pas  que  le  peuple  ait  faim!  Là  est  la  question 
sérieuse,  là  est  le  danger.  Là  seulement,  là,  messieurs,  et 
point  ailleurs!  [Oui!}  Toutes  les  intrigues  de  tous  les  pré- 
tendants ne  feront  point  changer  de  cocarde  au  moindre  de 
vos  soldats,  les  coups  de  fourche  de  Buzaneais  peuvent 
ouvrir  brusquement  un  abîme!  {Mouvement  ) 

J'appelle  sur  ce  que  je  dis  en  ce  moment  les  méditations 
de  cette  sage  et  illustre  assemblée. 

Quant  aux  princes  bannis  ;  sur  lesquels  le  débat  s'engage, 
voici  ce  que  je  dirai  au  gouvernement;  j'insiste  sur  ceci 
qui  est  ma  conviction,  et  aussi,  je  crois,  celle  de  beaucoup 
de  bons  esprits  :  j'admets  que,  dans  des  circonstances  don- 
nées, des  lois  de  bannissement  politique,  lois  de  leur 
nature  toujours  essentiellement  révolutionnaires,  peu- 
vent être  momentanément  nécessaires.  Mais  cette  néces- 
sité cesse;  et,  du  jour  où  elles  ne  sont  plus  nécessaires, 
elles  ne  sont  pas  seulement  illibéra'.es  et  iniques,  elles  sont 
maladroites. 
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L'exil  est  une  désignation  à  la  couronne,  les  exilés  sont 
des  en-cas.  (Mouvement.)  Tout  au  contraire,  rendre  à  des 
princes  bannis,  sur  leur  demande,  leur  droit  de  cité,  c'est 
leur  ôter  toute  importance,  c'est  leur  déclarer  qu'on  ne 
les  craint  pas,  c'est  leur  démontrer  par  le  fait  que  leur 
temps  est  fini.  Pour  me  servir  d'expressions  précises,  leur 
restituer  leur  qualité  civique,  c'est  leur  retirer  leur  si- 
gnification politique.  Gela  me  paraît  évident.  Replacez-les 
donc  dans  la  loi  commune  ;  laissez-les,  puisqu'ils  vous  le 
demandent,  laissez-les  rentrer  en  France  comme  de  simples 
et  nobles  français  qu'ils  sont,  et  vous  ne  serez  pas  seule- 
ment justes,  vous  serez  habiles. 

Je  ne  veux  remuer  ici,  cela  va  sans  dire,  aucune  passion. 
J'ai  le  sentiment  que  j'accomplis  un  devoir  en  montant  à 
cette  tribune.  Quand  j'apporte  au  roi  Jérôme-Napoléon, 
exilé,  mon  faible  appui,  ce  ne  sont  pas  seulement  toutes  les 
convictions  de  mon  âmp,  ce  sont  tous  les  souvenirs  de 
mon  enfance  qui  me  sollicitent.  11  y  a,  pour  ainsi  dire, 
de  l'hérédité  dans  ce  devoir,  et  il  me  semble  que  c'est 
mon  père,  vieux  soldat  de  l'empire,  qui  m'ordonne  de  me 
lever  et  de  parler.  [Sensation.)  Aussi  je  vous  parle,  mes- 
sieurs les  pairs,  comme  on  parle  quand  on  accomplit  un 
devoir.  Je  ne  m'adresse,  remarquez-le,  qu'à  ce  qu'il  y  a  de 
plus  calme,  de  plus  grave,  de  plus  religieux  dans  vos 
consciences.  Et  c'est  pour  cela  que  je  veux  vous  dire  et 
que  je  vais  vous  dire,  en  terminant,  ma  pensée  tout  entière 
sur  l'odieuse  iniquité  de  cette  loi  dont  je  provoque  l'abro- 
gation. {Marques  d'attention.) 

Messieurs  les  pairs,  cet  article  d'une  loi  française  qui 
bannit  à  perpétuité  du  sol  français  la  famille  de  Napoléon 
nie  fait  éprouver  je  ne  sais  quoi  d'inouï  et  d'inexprimable. 
Tenez,  pour  faire  comprendre  ma  pensée,  je  vais  faire  une 
supposition  presque  impossible.  Certes,  l'histoire  des 
quinze  premières  années  de  ce  siècle,  cette  histoire  que 
vous  avez  faite,  vous,  généraux,  vétérans  vénérables  de- 
vant qui  je  m'incline  et  qui  m'écoutez  dans  cette  enceinte... 
{mouvement),  cette  histoire,  dis-je,  est  connue  du  monde 
entier,  et  il  n'est  peut-être  pas,  dans  les  pays  les  plus 
lointains,  un  être' humain  qui  n'en  ait  entendu  parler.  On 
a  trouvé  en  Chine,  dans  une  pagode,  le  buste  de  Napoléon 
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parmi  les  figures  des  dieux!  Eh  bien!  je  suppose,  c'est  là 
une  supposition  à  peu  près  impossible,  mais  vous  voulez 
bien  me  l'accorder,  je  suppose  qu'il  existe  dans  un  coin 
quelconque  de  l'univers  un  homme  qui  ne  sache  rien  de 
cette  histoire,  et  qui  n'ait  jamais  entendu  prononcer  le 
nom  de  l'empereur,  je  suppose  que  cet  homme  vienne  en 
France,  et  qu'il  lise  ce  texte  de  loi  qui  dit  :  «  La  famille 
de  Napoléon  est  bannie  à  perpétuité  du  territoire  fran- 
çais. »  Savez-vous  ce  qui  se  passerait  dans  l'esprit  de  cet 
étranger?  En  présence  d'une  pénalité  si  terrible,  il  se  de- 
manderait ce  que  pouvait  être  ce  Napoléon,  il  se  dirait 
qu'à  coup  sûr  c'était  un  grand  criminel,  que  sans  doute 
une  honte  indélébile  s'attachait  à  son  nom,  que  probable- 
ment il  avait  renié  ses  dieux,  vendu  son  peuple,  trahi  son 
pays,  que  sais-je?...  Il  se  demanderait,  cet  étranger,  avec 
une  sorte  d'effroi,  par  quels  crimes  monstrueux  ce  Napo- 
léon avait  pu  mériter  d'être  ainsi  frappé  à  jamais  clans 
toute  sa  race.  {Mouvement.) 

Messieurs,  ces  crimes,  les  voici;  c'est  la  religion  rele- 
vée, c'est  le  code  civil  rédigé,  c'est  la  France  augmentée 
au  delà  môme  de  ses  frontières  naturelles,  c'est  Marengo, 
Iéna,  Wagram,  Austerlitz,  c'est  la  plus  magnifique  dot  de 
puissance  et  de  gloire  qu'un  grand  homme  ait  jamais  appor- 
tée à  une  grande  nation!  {Très  bien!  Approbation.) 

Messieurs  les  pairs,  le  frère  de  ce  grand  homme  vous 
implore  à  cette  heure.  C'est  un  vieillard,  c'est  un  ancien 
roi  aujourd'hui  suppliant.  Rendez-lui  la  terre  de  la  patrie! 
Jérôme-Napoléon,  pendant  la  première  moitié  de  sa  vie, 
n'a  eu  qu'un  désir,  mourir  pour  la  France.  Pendant  la 
dernière,  il  n'a  eu  qu'une  pensée,  mourir  en  France. 
Vous  ne  repousserez  pas  un  pareil  vœu.  [Approbation  pro- 
longée sur  tous  l<>s  bancs.) 


IV 
LE   PAPE   PIE    IX* 

13  janvier  1818. 


Messieurs, 

Les  années  1846  et  1847  ont  vu  se  produire  un  événe- 
ment considérable. 

Il  y  a,  à  l'heure  où  nous  parlons,  sur  le  trône  de  saint 
Pierre  un  homme,  un  pape,  qui  a  subitement  aboli  toutes 
les  haines,  toutes  les  défiances,  je  dirai  presque  toutes  les 
hérésies  et  tous  les  schismes  ;  qui  s'est  fait  admirer  à  la 
fois,  j'adopte  sur  ce  point  pleinement  les  paroles  de  notre 
noble  et  éloquent  collègue  M.  le  comte  de  Montalembert 

*  Ce  discours,  du  reste  assez  mal  accueilli,  fut  prononcé  dans  la  discussion  de 
l'adresse  en  réponse  au  discours  de  la  couronne,  â  propos  du  paragraphe  6 
de  cette  adresse,  qui  était  ainsi  conçu  : 

«  Nous  croyons,  avec  votre  majesté,  que  la  paix  du  monde  est  assurée. 
Elle  est  essentielle  à  tous  les  gouvernements  et  à  tous  les  peuple».  Cet  uni- 
versel besoin  est  la  garantie  des  bons  rapports  qui  existent  entre  les  états. 
Nos  vœux  accompagneront  les  progrès  que  chaque  pays  pourra  accomplir, 
dans  son  action  propre  et  indépendante.  Une  ère  nouvelle  de  civilisation  et 
de  liberté  s'ouvre  pour  les.  états  italiens.  Nous  secondons  de  toute  notre 
sympathie  et  de  toutes  nos  espérances  le  pontife  magnanime  qui  l'inaugure 
avec  autant  de  sagesse  que  de  courage,  et  les  souverains  qui  suivent, 
comme  lui,  cette  voie  de  réformes  pacifiques  où  marchent  de  concert  les  gou- 
vernements et  les  peuples.  » 

Le  paragraphe  ainsi  rédigé  fut  adopté  à  l'unanimité. 

A  cette  époque,  l'Italie  criait  :  Viva  Pio  nono!  Pie  IX  était  révolution- 
naire. On  a  pu  mesurer  depuis  la  distance  qu'il  y  avait  entre  le  pape  des 
Droits  de  l'homme  et  le  pape  du  Syllabus. 

(Note  de  l'éditeur.) 
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qui  s'est  fait  admirer  à  la  fois,  non  seulement  des  popula- 
tions qui  vivent  dans  l'église  romaine,  mais  de  l'Angleterre 
non  catholique,  mais  de  la  Turquie  non  chrétienne,  qui  a 
fait  faire,  enfin,  en  un  jour,  pourrait-on  dire,  un  pas  à  la 
civilisation  humaine.  Et  cela  comment?  De  la  façon  la  plus 
calme,  la  plus  simple  et  la  plus  grande,  en  communiant 
publiquement,  lui  pape,  avec  les  idées  des  peuples,  avec 
les  idées  d'émancipation  et  de  fraternité.  Contrat  auguste; 
utile  et  admirable  alliance  de  l'autorité  et  de  la  liberté,  de 
l'autorité  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  de  société,  de  la  liberté 
sans  laquelle  il  n'y  a  pas  de  nation.  [Mouvement.) 

Messieurs  les  pairs,  ceci  est  digne  de  vos  méditations. 
Approfondissez  cette  grande  chose. 

Cet  homme  qui  tient  dans  ses  mains  les  clefs  de  la  pensée 
de  tant  d'hommes,  il  pouvait  fermer  les  intelligences,  il 
les  a  ouvertes.  Il  a  posé  l'idée  d'émancipation  et  de  liberté 
sur  le  plus  haut  sommet  où  l'homme  puisse  poser  une  lu- 
mière. Ces  principes  éternels  que  rien  n'a  pu  souiller  et  que 
rien  ne  pourra  détruire,  qui  ont  fait  notre  révolution  et  lui 
ont  survécu,  ces  principes  de  droit,  d'égalité,  de  devoir 
réciproque,  qui,  il  y  a  cinquante  ans,  étaient  un  moment 
apparus  au  monde,  toujours  grands  sans  doute,  mais  fa- 
rouches, formidables  et  terribles  sous  le  bonnet  rouge, 
Pie  IX  les  a  transfigurés,  il  vient  de  les  montrer  à  l'uni  - 
vers  rayonnants  de  mansuétude,  doux  et  vénérables  sous  la 
tiare.  C'est  que  c'est  là  leur  véritable  couronne  en  effet  ! 
Pie  IX  enseigne  la  route  bonne  et  sûre  aux  rois,  aux  peuples, 
aux  hommes  d'état,  aux  philosophes,  à  tous.  Grâces  lui 
soient  rendues  !  Il  s'est  fait  l'auxiliaire  évangélique,  l'auxi- 
liaire suprême  et  souverain,  de  ces  hautes  vérités  sociales 
que  le  continent,  à  notre  grand  et  sérieux  honneur,  appelle 
les  idées  françaises.  Lui,  le  maître  des  consciences,  il  s'est 
fait  le  serviteur  de  la  raison.  Il  est  venu,  révolutionnaire 
rassurant,  faire  voir  aux  nations,  à  la  fois  éblouies  et 
effrayées  par  les  événements  tragiques,  les  conquêtes,  les 
prodiges  militaires  et  les  guerres  de  géants  qui  ont  rem- 
pli la  fin  du  dernier  siècle  et  le  commencement  de  celui- 
ci,  il  est  venu,  dis-je,  faire  voir  aux  nations  que,  pour 
féconder  le  sillon  où  germe  l'avenir  des  peuplts  libres,  il 
n'est  pas  nécessaire  de  verser  le  sang,  il  suffit  de  répandre 


LE    PAPE    PIE    IX.  121 

les  idées;  que  l'évangile  contient  toutes  les  chartes;  que 
la  liberté  de  tous  les  peuples  comme  la  délivrance  de  tous 
les  esclaves  était  dans  le  cœur  du  Christ  et  doit  être  dans 
le  cœur  de  l'évêque;  que,  lorsqu'il  le  veut,  l'homme  de 
paix  est  un  plus  grand  conquérant  que  l'homme  de  guerre, 
et  un  conquérant  meilleur;  que  celui-là  qui  a  dans  l'àme  la 
vraie  charité  divine,  la  vraie  fraternité  humaine,  a  en 
même  temps  dans  l'intelligence  le  vrai  génie  politique,  et 
qu'en  un  mot,  pour  qui  gouverne  les  hommes,  c'est  la 
même  chose  d'être  saint  et  d'être  grand.  (Adhésion.) 

Messieurs,  je  ne  parlerai  jamais  de  l'ancienne  papauté, 
de  l'antique  papauté,  qu'avec  vénération  et  respect  ;  mais 
je  dis  cependant  que  l'apparition  d'un  tel  pape  est  un  évé- 
nement immense.  (Interruption.) 

Oui,  j'y  insiste,  un  pape  qui  adopte  la  révolution  fran- 
çaise [bruit),  qui  en  fait  la  révolution  chrétienne,  et  qui  la 
mêle  à  cette  bénédiction  qu'il  répand  du  haut  du  balcon 
Quirinal  sur  Rome  et  sur  l'univers,  urbi  et  orbi,  un  pape 
qui  fait  cette  chose  extraordinaire  et  sublime,  n'est  pas 
seulement  un  homme,  il  est  un  événement. 

Événement  socia',  événement  politique.  Social,  car  il  en 
sortira  toute  une  phase  de  civilisation  nouvelle;  politique, 
car  il  en  sortira  une  nouvelle  Italie. 

Ou  plutôt,  je  le  dis,  le  cœur  plein  de  reconnaissance  et 
de  joie,  il  en  sortira  la  vieille  Italie. 

Ceci  est  l'autre  aspect  de  ce  grand  fait  européen.  (Inter- 
ruption. Beaucoup  de  pairs  protestent.) 

Oui,  messieurs,  je  suis  de  ceux  qui  tressaillent  en  son- 
geant que  Rome,  cette  vieille  et  féconde  Rome,  cette  métro- 
pole de  l'unité,  après  avoir  enfanté  l'unité  de  la  foi,  l'unité 
du  dogme,  l'unité  de  la  chrétienté,  entre  en  travail  encore 
une  fois,  et  va  enfanter  peut-être,  aux  acclamations  du 
monde,  l'unité  de  l'Italie.  (Mouvements  divers.) 

Ce  nom  merveilleux,  ce  mot  magique,  l'Italie,  qui  a  si 
longtemps  exprimé  parmi  les  hommes  la  gloire  des  armes, 
le  génie  conquérant  et  civilisateur,  la  grandeur  des  lettres, 
la  splendeur  des  arts,  la  double  domination  par  le  glaive 
et  par  l'esprit,  va  reprendre,  avant  un  quart  de  siècle  peut- 
être,  sa  signification  sublime,  et  redevenir  avec  l'aide  de 
Dieu  et  de  celui  qui  n'aura  jamais  été  mieux  nommé  son 
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vicaire,  non  seulement  le  résumé  d'une  grande  histoire 
morte,  mais  le  symbole  d'un  grand  peuple  vivant! 

Aidons  de  toutes  nos  forces  à  ce  désirable  résultat.  {In- 
terruption. Les  protestations  redoublent.)  Et  puis,  en  outre, 
comme  une  pensée  patriotique  est  toujours  bonne,  ayons 
ceci  présent  à  l'esprit,  que  nous,  les  mutilés  de  1815,  nous 
n'avons  rien  à  perdre  à  ces  remaniements  providentiels 
de  l'Europe,  qui  tendent  à  rendre  aux  nations  leur  forme 
naturelle  et  nécessaire.  {Mouvement.) 

Je  ne  veux  pas  faire  rentrer  la  chambre  dans  le  détail 
de  toutes  ces  questions.  Au  point  où  la"  discussion  est 
arrivée,  avec  la  fatigue  de  l'assemblée,  ce  qu'on  aurait  pu 
dire  hier  n'est  plus  possible  aujourd'hui;  je  le  regrette,  et 
je  me  borne  à  indiquer  l'ensemble  de  la  question,  et  à  en 
marquer  le  point  culminant.  Il  importe  qu'il  parte  de  la 
tribune  française  un  encouragement  grave,  sérieux,  puis- 
sant, à  ce  noble  pape,  et  à  cette  noble  nation!  un  encou- 
ragement aux  princes  intelligents  qui  suivent  le  prêtre 
inspiré,  un  découragement  aux  autres,  s'il  est  possible! 
{Agitation.) 

Ne  l'oublions  pas,  ne  l'oublions  jamais,  la  civilisation  du 
monde  a  une  aïeule  qui  s'appelle  la  Grèce,  une  mère  qui 
s'appelle  l'Italie,  et  une  fille  aînée  qui  s'appelle  la  France. 
Ceci  nous  indique,  à  nous  chambres  françaises,  notre  droit 
qui  ressemble  beaucoup  à  notre  devoir. 

Messieurs  les  pairs,  en  d'autres  temps  nous  avons  tendu 
la  main  à  la  Grèce,  tendons  aujourd'hui  la  main  à  l'Italie. 
[Mouvements  divers.  —  Aux  voix!  aux  voix!) 


RÉUNIONS    ÉLECTORALES 

1848-18A9 


LETTRE   AUX   ÉLECTEURS 

20  juin  1848. 


Des  électeurs  écrivent  à  M.  Vjctor  Hugo  pour  lui  proposer  la 
candidature  à  l'assemblée  nationale  constituante.  Il  repond  : 


Messieurs, 

J'appartiens  à  mon  pays,  il  peut  disposer  de  moi. 

J'ai  un  respect,  exagéré  peut-être,  pour  la  liberté  du 
choix;  trouvez  bon  que  je  pousse  ce  respect  jusqu'à  ne  pas 
m'offrir. 

J'ai  écrit  trente-deux  volumes,  j'ai  fait  jouer  huit  pièces 
de  théâtre;  j'ai  parlé  six  fois  à  la  chambre  des  pairs,  quatre 
fois  en  1846,  le  14  février,  le  20  mars,  le  Ier  avril,  le  5  juillet, 
une  fois  en  1847,  le  lZijuin,  une  fois  en  L8Zj8,  le  13  janvier. 
Mes  discours  sont  au  Moniteur. 

Tout  cela  est  au  grand  jour.  Tout  cela  est  livré  à  tous. 
Je  n'ai  rien  à  y  retrancher,  rien  à  y  ajouter. 

Je  ne  me  présente  pas.  A  quoi  bon?  Tout  homme  qui  a 
écrit  une  page  en  sa  vie  est  naturellement  présenté  par 
cette  page  s'il  y  a  mis  sa  conscience  et  son  cœur. 

Mon  nom  et  mes  travaux  ne  sont  peut-être  pas  absolu- 
ment inconnus  de  mes  concitoyens.  Si  mes  concitoyens 
jugent  à  propos,  dans  leur  liberté  et  dans  leur  souverai- 
neté, de  m'appeler  à  siéger,  comme  leur  représentant, 
dans  l'assemblée  qui  va  tenir  entre  ses  mains  les  destinées 
de  la  France  et  de  l'Europe,  j'accepterai  avec  recueillement 
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cet  austère  mandat.  Je  le  remplirai  avec  tout  ce  que  j'ai 
en  moi  de  dévouement,  de  désintéressement  et  de  cou- 
rage. 

S'ils  ne  me  désignent  pas,  je  remercierai  le  ciel,  comme 
ce  Spartiate,  qu'il  se  soit  trouvé  dans  ma  patrie  neuf  cents 
citoyens  meilleurs  que  moi. 

En  ce  moment,  je  me  tais,  j'attends  et  j'admire  les  grandes 
actions  que  fait  la  providence. 

Je  suis  prêt,  —  si  mes  concitoyens  songent  à  moi  et 
m'imposent  ce  grand  devoir  public,  à  rentrer  dans  la  vie 
politique  ;  —  sinon,  à  rester  dans  la  vie  littéraire. 

Dans  les  deux  cas,  et  quel  que  soit  le  résultat,  je  conti- 
nuerai à  donner,  comme  je  le  fais  depuis  vingt-cinq  ans, 
mon  cœur,  ma  pensée,  ma  vie  et  mon  âme  à  mon  pays. 

Recevez,  messieurs,  l'assurance  fraternelle  de  mon 
dévouement  et  de  ma  cordialité. 


II 


PLANTATION 


L'ARBRE   DE    LA   LIBERTÉ 


PLACE    DES    VOSGES 


C'est  avec  joie  que  je  me  rends  à  l'appel  de  mes  conci- 
toyens et  que  je  viens  saluer  au  milieu  d'eux  les  espérances 
d'émancipation,  d'ordre  et  de  paix  qui  vont  germer,  mêlées 
aux  racines  de  cet  arbre  de  la  liberté.  C'est  un  beau  et 
vrai  symbole  pour  la  liberté  qu'un  arbre!  La  liberté  a  ses 
racines  dans  le  cœur  du  peuple,  comme  l'arbre  dans  le 
cœur  de  la  terre;  comme  l'arbre,  elle  élève  et  déploie  ses 
rameaux  dans  le  ciel;  comme  l'arbre,  elle  grandit  sans 
cesse  et  couvre  les  générations  de  son  ombre.  (Acclama- 
lions.) 

Le  premier  arbre  de  la  liberté  a  été  planté,  il  y  a  dix- 
huit  cents  ans,  par  Dieu  même  sur  le  Golgotha.  (Ac(  lama- 
lions.)  Le  premier  arbre  de  la  liberté,  c'est  cette  croix  sur 
laquelle  Jésus-Christ  s'est  offert  en  sacrifice  pour  la  liberté, 
l'égalité  et  la  fraternité  du  genre  humain.  (Bravos  et  longs 
applaudissements.) 

La  signification  de  cet  arbre  n'a  point  changé  depuis 
dix-huit  siècles;  seulement,  ne  l'oublions  pas,  à  temps 
nouveaux  devoirs  nouveaux.  La  révolution  que  nos  pères 
ont  faite  il  y  a  soixante  ans  a  été  grande  par  la  guerre,  la 
révolution  que  vous  faites  aujourd'hui  doit  être  grande 
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par  la  paix.  La  première  a  détruit,  la  seconde  doit  organi- 
ser. L'œuvre  d'organisation  est  le  complément  nécessaire 
de  l'œuvre  de  destruction;  c'est  là  ce  q-ii  rattache  intime- 
ment I8/18  à  1789.  Fonder,  créer,  produire,  pacifier;  satis- 
faire à  tous  les  droits,  développer  tous  les  grands  instincts 
de  l'homme,  pourvoir  à  tous  les  besoins  des  sociétés:  voilà 
la  tâche  de  l'avenir.  Or,  dans  les  temps  où  nous  sommes, 
l'avenir  vient  vite.  [Applaudissements.) 

On  pourrait  presque  dire  que  l'avenir  n'est  plus  demain, 
il  commence  dès  aujourd'hui.  (Bravo!)  A  l'œuvre  donc,  à 
l'œuvre,  travailleurs  par  le  bras,  travailleurs  par  l'intelli- 
gence, vous  tous  qui  m'écoutez  et  qui  m'entourez!  mettez 
à  fin  cette  grande  œuvre  de  l'organisation  fraternelle  de 
tous  les  peuples,  conduits  au  même  but,  rattachés  à  la 
même  idée,  et  vivant  du  même  cœur.  Soyons  tous  des 
hommes  de  bonne  volonté,  ne  ménageons  ni  notre  peine  ni 
nos  sueurs.  Répandons  sur  le  peuple  qui  nous  entoure,  et 
de  là  sur  le  monde  entier,  la  sympathie,  la  charité  et  la 
fraternité.  Depuis  trois  siècles,  la  France  est  la  première 
des  nations.  Et  savez-vous  ce  que  veut  dire  ce  mot,  la 
première  des  nations?  Ce  mot  veut  dire,  la  plus  grande; 
ce  mot  veut  dire  aussi,  la  meilleure.  [Acclamations.) 

Mes  amis,  mes  frères,  mes  concitoyens,  établissons  dans 
le  monde  entier,  par  la  grandeur  de  nos  exemples,  l'empire 
de  nos  idées!  Que  chaque  nation  soit  heureuse  et  fière  de 
ressemblera  la  France!  [Bravo!) 

Unissons-nous  dans  une  pensée  commune,  et  répétez 
avec  moi  ce  cri  :  Vive  la  liberté  universelle!  Vive  la  répu- 
blique universelle!  (Vive  la  république!  Vive  Victor  Hugo! 
—  Longues  acclamations.) 


III 

RÉUNION  DES  AUTEURS  DRAMATIQUES 


Je  suis  profondément  touché  des  sympathies  qui  m'envi- 
ronnent. Des  voix  aimées,  des  confrères  célèbres  m'ont 
glorifié  bien  au  delà  du  peu  que  je  vaux.  Permettez-moi  de 
les  remercier  de  cette  cordiale  éloquence  à  laquelle  je  dois 
les  applaudissements  qui  ont  accueilli  mon  nom  ;  permet- 
tez-moi, en  même  temps,  de  m'abstenir  de  tout  ce  qui 
pourrait  ressembler  à  une  sollicitation  de  suffrages.  Puisque 
la  nation  est  en  train  de  chercher  son  idéal,  voici  quel 
serait  le  mien  en  fait  d'élections.  Je  voudrais  les  élections 
libres  et  pures;  libres,  en  ce  qui  touche  les  électeurs; 
pures,  en  ce  qui  touche  les  candidats. 

Personnellement,  je  ne  me  présente  pas.  Mes  raisons, 
vous  les  connaissez,  je  les  ai  publiées;  elles  sont  toutes 
puisées  dans  mon  respect  pour  la  liberté  électorale.  Je  dis 
aux  électeurs  :  Choisissez  qui  vous  voudrez  et  comme  vous 
voudrez;  quant  à  moi,  j'attends,  et  j'applaudirai  au  résultat 
quel  qu'il  soit.  Je  serai  fier  d'être  choisi,  satisfait  d'être 
oublié.  (Approbation,) 

Ce  n'est  pas  que  je  n'aie  aussi,  moi,  mes  ambitions.  J'ai 
une  ambition  pour  mon  pays,  —  c'est  qu'il  soit  puissant, 
heureux,  riche,  prospère,  glorieux,  sous  cette  simple 
formule  :  Liberté,  égalité,  fraternité;  c'est  qu'il  soit  le  plus 
grand  dans  la  paix,  comme  il  a  été  le  plus  grand  dans  la 
guerre.  (Bravo!  bravo!)  Et  puis,  j'ai  une  ambition  pour 
moi,  —  c'est  de  rester  écrivain  libre  et  simple  citoyen. 

Maintenant,  s'il  arrive  que  mon  pays,  connaissant  ma 
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pensée  et  ma  conscience  qui  sont  publiques  depuis  vingt- 
cinq  ans,  m'appelle,  dans  sa  confiance,  à  l'assemblée 
nationale  et  m'assigne  un  poste  où  il  faudra  veiller  et 
peut-être  combattre,  j'accepterai  son  vote  comme  un 
ordre  et  j'irai  où  il  m'enverra.  Je  suis  à  la  disposition  de 
mes  concitoyens.  Je  suis  candidat  à  l'assemblée  nationale 
comme  /out  soldat  est  candidat  au  champ  de  bataille. 
{Acclamations.) 

Le  mandat  de  représentant  du  peuple  sera  à  la  fois  un 
honneur  et  un  danger;  il  suffit  que  ce  soit  un  honneur 
pour  que  je  ne  le  sollicite  pas,  il  suffit  que  ce  soit-un  danger 
pour  que  je  ne  le  refuse  pas.  {Longues  acclamations.) 

Vous  m'avez  compris.  Maintenant  je  vais  vous  parler  de 
vous. 

•  Il  y  a,  en  ce  moment,  en  France,  à  Paris,  deux  classes 
d'ouvriers  qui,  toutes  deux,  ont  droit  à  être  représentées 
dans  l'assemblée  nationale.  L'une...  à  Dieu  ne  plaise  que 
je  parle  autrement  qu'avec  la  plus  cordiale  effusion  de  ces 
braves  ouvriers  qui  ont  fait  de  si  grandes  choses  et  qui  en 
feront  de  plus  grandes  encore.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui 
les  flattent,  mais  je  suis  de  ceux  qui  les  aiment.  Ils  sauront 
compléter  la  haute  idée  qu'ils  ont  donnée  au  monde  de 
leur  bon  sens  et  de  leur  vertu.  Ils  ont  montré  le  courage 
pendant  le  combat,  ils  montreront  la  patience  après  la 
victoire.  Cette  classe  d'ouvriers,  dis-je,  a  fait  de  grandes 
choses,  elle  sera  noblement  et  largement  représentée  à 
l'assemblée  constituante,  et,  pour  ma  part,  je  réserve  aux 
ouvriers  de  Paris  dix  places  sur  mon  bulletin. 

Mais  je  veux,  je  veux  pour  l'honneur  de  la  France,  que 
l'autre  classe  d'ouvriers,  les  ouvriers  de  l'intelligence,  soit 
aussi  noblement  et  largement  représentée.  Le  jour  où 
l'on  pourrait  dire  :  Les  écrivains,  les  poètes,  les  artistes, 
les  hommes  de  la  pensée,  sont  absents  de  la  représentation 
nationale,  ce  serait  une  sombre  et  fatale  éclipse,  et  l'on 
verrait  diminuer  la  lumière  de  la  France!  [Bravo  !) 

Il  faut  que  tous  les  ouvriers  aient  leurs  représentants  à 
l'assemblée  nationale,  ceux  qui  font  la  richesse  du  pays  et 
ceux  qui  font  sa  grandeur:  ceux  qui  remuent  les  pavés  et 
ceux  qui  remuent  les  esprits!  {Acclamations.) 
'  Certes,  c'est  quelque   chose  que  d'avoir  construit  les 
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barricades  de  février  sous  la  mousqueterie  et  la  fusillade; 
mais  c'est  quelque  chose  aussi  que  d'être  sans  cesse,  sans 
trêve,  sans  relâche,  debout  sur  les  barricades  de  la  pensée, 
exposé  aux  haines  du  pouvoir  et  à  la  mitraille  des  partis. 
(Applaudisse ments.)  Les  ouvriers,  nos  frères,  ont  lutté 
trois  jours;  nous,  travailleurs  de  l'intelligence,  nous  avons 
lutté  vingt  ans. 

Avisez  donc  à  ce  grand  intérêt.  Que  l'un  de  vous  parle 
pour  vous,  que  votre  drapeau,  qui  est  le  drapeau  même 
de  la  civilisation,  soit  tenu  au  milieu  de  la  mêlée  par  une 
main  ferme  et  illustre.  Faites  prévaloir  les  idées!  Montrez 
que  la  gloire  est  une  force!  [Bravo!)  Même  quand  les 
révolutions  ont  tout  renversé,  il  y  a  une  puissance  qui 
reste  debout,  la  pensée.  Les  révolutions  brisent  les  cou- 
ronnes, mais  n'éteignent  pas  les  auréolés,  (Longs  applau- 
dissements.) 

Un  des  auteurs  présents  ayant  demandé  à  M.  Victor  Hugo  ce  qu'il  ferait 
si  un  club  marchait  sur  l'assemblée  constituante,  M.  Victor  Hugo  réplique 

Je  prie  M.  Théodore  Muret  de  ne  point  oublier  que  je  ne 
me  présente  pas;  je  vais  lui  répondre  cependant,  mais  je 
lui  répondrai  comme  électeur  et  non  comme  candidat. 
(Mouvement  d'atlenlion.)  Dans  un  moment  où  le  système 
électoral  le  plus  large  et  le  plus  libéral  que  les  hommes 
aient  jamais  pu,  je  ne  dis  pas  réaliser,  mais  rêver,  appelle 
tous  les  citoyens  à  déposer  leur  vote,  tous,  depuis  le 
premier  jusqu'au  dernier,  — je  me  trompe,  il  n'y  a  plus 
maintenant  ni  premier,  ni  dernier,  —  tous,  veux-je  dire, 
depuis  ce  qu'on  appelait  autrefois  le  premier  jusqu'à  ce 
qu'on  appelait  autrefois  le  dernier;  dans  un  moment  où 
de  tous  ces  votes  réunis  va  sortir  l'assemblée  définitive, 
l'assemblée  suprême  qui  sera,  pour  ainsi  dire,  la  majesté 
visible  de  la  France,  s'il  était  possible  qu'à  l'heure  où  ce 
sénat  prendra  possession  de  la  plénitude  légitime  de  son 
autorité  souveraine,  il  existât  dans  un  coin  quelconque  de 
Paris  une  fraction,  une  coterie,  un  groupe  d'hommes,  je 
ne  dirai  pas  assez  coupables,  mais  assez  insensés,  pour 
oser,  dans  un  paroxysme  d'orgueil,  mettre  leur  petite 
volonté  face  à  face  et  de  front  avec  la  volonté  auguste  de 
cette  assemblée  qui  sera  le  pays  même,  je  me  précipiterais 


132    AVANT    L'EXIL.  —  RÉUNIONS    ÉLECTORALES. 

au-devant  d'eux,  et  je  leur  crierais  :  Malheureux!  arrêtez- 
vous,  vous  allez  devenir  de  mauvais  citoyens!  (Bravo! 
bravo!)  Et  s'il  ne  m'était  pas  donné  de  les  retenir,  s'ils 
persistaient  dans  leur  tentative  d'usurpation  impie,  oh! 
alors  je  donnerais,  s'il  le  fallait,  tout  le  sang  que  j'ai  dans 
les  veines,  et  je  n'aurais  pas  assez  d'imprécations  dans  la 
voix,  pas  assez  d'indignation  dans  l'âme,  pas  assez  de  colère 
dans  le  cœur,  pour  écraser  l'insolence  des  dictatures  sous 
la  souveraineté  de  la  nation.  [Immenses  acclamations.) 


IV 
VICTOR   HUGO   A    SES    CONCITOYENS 

Mes  concitoyens, 

Je  réponds  à  l'appel  des  soixante  mille  électeurs  qui 
m'ont  spontanément  honoré  de  leurs  suffrages  aux  élections 
de  la  Seine.  Je  me  présente  à  votre  libre  choix. 

Dans  la  situation  politique  telle  qu'elle  est,  on  me 
demande  toute  ma  pensée.  La  voici  : 

Deux  républiques  sont  possibles. 

L'une  abattra  le  drapeau  tricolore  sous  le  drapeau  rouge, 
fera  des  gros  sous  avec  la  colonne,  jettera  bas  la  statue  de 
Napoléon  et  dressera  la  statue  de  Marat,  détruira  l'institut, 
l'école  polytechnique  et  la  légion  d'honneur,  ajoutera  à 
l'auguste  devise  :  Liberté,  Égaille,  Fraternité,  l'option 
sinistre  :  ou  la  Mort;  fera  banqueroute,  ruinera  les  riches 
sans  enrichir  les  pauvres,  anéantira  le  crédit,  qui  est  la 
fortune  de  tous,  et  le  travail,  qui  est  le  pain  de  chacun, 
abolira  la  propriété  et  la  famille,  promènera  des  têtes  sur 
des  piques,  remplira  les  prisons  par  le  soupçon  et  les  videra 
par  le  massacre,  mettra  l'Europe  en  feu  et  la  civilisation 
en  cendre,  fera  de  la  France  la  patrie  des  ténèbres,  égor- 
gera la  liberté,  étouffera  les  arts,  décapitera  la  pensée, 
niera  Dieu  ;  remettra  en  mouvement  ces  deux  machines 
fatales  qui  ne  vont  pas  l'une  sans  l'autre,  la  planche  aux 
assignats  et  la  bascule  de  la  guillotine  ;  en  un  mot,  fera 
froidement  ce  que  les  hommes  de  93  ont  fait  ardemment, 
et,  après  l'horrible  dans  le  grand  que  nos  pères  ont  vu, 
nous  montrera  le  monstrueux  dans  le  petit. 
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L'autre  sera  la  sainte  communion  de  tous  les  français  dès 
à  présent,  et  de  tous  les  peuples  un  jour,  dans  le  principe 
démocratique;  fondera  une  liberté  sans  usurpation  et  sans 
violences,  une  égalité  qui  admettra  la  croissance  naturelle 
de  chacun,  une  fraternité,  non  de  moines  dans  un  couvent, 
mais  d'hommes  libres;  donnera  à  tous  l'enseignement  comme 
le  soleil  donne  la  lumière,  gratuitement;  introduira  la 
clémence  dans  la  loi  pénale  et  la  conciliation  dans  la  loi 
civile;  multipliera  les  chemins  de  fer,  reboisera  une  par- 
tie du  territoire,  en  défrichera  une  autre,  décuplera  la 
valeur  du  sol;  partira  de  ce  principe  qu'il  faut  que  tout 
homme  commence  par  le  travail  et  finisse  par  la  propriété, 
assurera  en  conséquence  la  propriété  comme  la  représen- 
tation du  travail  accompli,  et  le  travail  comme  l'élément 
de  la  propriété  future;  respectera  l'héritage,  qui  n'est 
autre  chose  que  la  main  du  père  tendue  aux  enfants  à  tra- 
vers le  mur  du  tombeau;  combinera  pacifiquement,  pour 
résoudre  le  glorieux  problème  du  bien-être  universel,  les 
accroissements  continus  de  l'industrie,  de  la  science,  de 
l'art  et  de  la  pensée;  poursuivra,  sans  quitter  terre  pour- 
tant et  sans  sortir  du  possible  et  du  vrai,  la  réalisation 
sereine  de  tous  les  grands  rêves  des  sages;  bâtira  le  pou- 
voir sur  la  même  base  que  la  liberté,  c'est-à-dire  sur  le 
droit;  subordonnera  la  force  à  l'intelligence;  dissoudra 
l'émeute  et  la  guerre,  ces  deux  formes  de  la  barbarie;  fera 
de  l'ordre  la  loi  des  citoyens,  et  de  la  paix  la  loi  des  na- 
tions; vivra  et  rayonnera;  grandira  la  France,  conquerra 
le  monde;  sera,  en  un  mot,  le  majestueux  embrassement 
du  genre  humain  soas  le  regard  de  Dieu  satisfait. 

De  ces  deux  républiques,  celle-ci  s'appelle  la  civilisation, 
celle-là  s'appelle  la  terreur.  Je  suis  prêt  à  dévouer  ma  vie 
pour  établir  l'une  et  empêcher  l'autre. 
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M.  Victor  Hugo.  —  Il  y  a  un  mois,  j'avais  cru  devoir,, 
par  respect  pour  l'initiative  électorale,  m'abstenir  de  toute, 
candidature  personnelle  ;  mais  en  même  temps,  vous  vous 
le  rappelez,  j'ai  déclaré  que,  le  jour  où  le  danger  apparaî- 
trait sur  l'assemblée  nationale,  je  me  présenterais.  Le  dan- 
ger s'est  montré,  je  me  présente.  (On  applaudit.) 

Il  y  a  un  mois,  l'un  de  vous  me  fit  cette  question  que 
j'acceptai  avec  douleur  :  —  S'il  arrivait  que  des  insensés 
osassent  violer  l'assemblée  nationale,  que  pensez-vous 
qu'il  faudrait  faire?  J'acceptai,  je  le  répète,  la  question 
avec  douleur,  et  je  répondis  sans  hésiter,  sur-le-champ  : 
Il  faudrait  se  lever  tous  comme  un  seul  homme,  et  —  ce. 
furent  mes  propres  paroles  —  écraser  l 'insolence  des  dic- 
tatures sous  la  souveraineté  de  la  nation^ 

Ce  que  je  demandais  il  y  a  un  mois,  trois  cent  mille 
citoyens  armés  l'ont  fait  il  y  a  quinze  jours. 

Avant  cet  événement,  qui  est  un  attentat  et  qui  est  une 
catastrophe,  s'offrir  à  la  candidature,  ce  n'était  qu'un 
droit,  et  l'on  peut  toujours  s'abstenir  d'un  droit.  Aujour- 
d'hui c'est  un  devoir,  et  l'on  n'abdique  pas  le  devoir.  Abdi- 
quer le  devoir,  c'est  déserter.  Vous  le  voyez,  je  ne  déserte, 
pas.  (Adhésion.) 
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Depuis  l'époque  dont  je  vous  parle,  en  quelques  semaines, 
les  linéaments  confus  des  questions  politiques  se  sont 
éclaircis,  les  événements  ont  brusquement  éclairé  d'un 
jour  providentiel  l'intérieur  de  toutes  les  pensées,  et,  à 
l'heure  qu'il  est,  la  situation  est  d'une  éclatante  simplicité. 
Il  n'y  a  plus  que  deux  questions  :  la  vie  ou  la  mort.  D'un 
côté,  il  y  a  les  hommes  qui  veulent  la  liberté,  l'ordre,  la 
paix,  la  famille,  la  propriété,  le  travail,  le  crédit,  la  sécu- 
rité commerciale,  l'industrie  florissante,  le  bonheur 
du  peuple,  la  grandeur  de  la  patrie,  en  un  mot  la  pros- 
périté de  tous  composée  du  bien-être  de  chacun.  De  l'autre 
côté,  il  y  a  les  hommes  qui  veulent  l'abîme.  Il  y  a  les 
hommes  qui  ont  pour  rêve  et  pour  idéal  d'embarquer 
la  France  sur  une  espèce  de  radeau  de  la  Méduse  où  l'on 
se  dévorerait  en  attendant  la  tempête  et  la  nuit  !  {Mou- 
vement.) 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  je  ne  suis  pas  de  ces 
hommes-là,  que  je  n'en  serai  jamais!  (Non!  non!  nous  le 
savons!)  Je  lutterai  de  front  jusqu'à  mon  dernier  souffle 
contre  ces  mauvais  citoyens  qui  voudraient  imposer  la 
guerre  à  la  France  par  l'émeute  et  la  dictature  au  peuple 
par  la  terreur.  Ils  me  trouveront  toujours  là,  debout, 
devant  eux,  comme  citoyen  à  la  tribune,  ou  comme  soldat 
dans  la  rue.  (Très  bien!  très  bien!) 

Ce  que  je  veux,  vous  le  savez.  Je  l'ai  dit  il  y  a  peu  de 
jours.  Je  l'ai  dit  à  mon  pays  tout  entier.  Je  l'ai  dit  en  pre- 
nant toutes  mes  convictions  dans  mon  âme,  en  essayant 
d'arracher  du  cœur  de  tous  les  honnêtes  gens  la  parole 
que  chacun  pense  et  que  personne  n'ose  dire.  Eh  bien, 
cette  parole,  je  l'ai  ditel  Mon  choix  est  fait;  vous  le  con- 
naissez. Je  veux  une  république  qui  fasse  envie  à  tous  les 
peuples,  et  non  une  république  qui  leur  fasse  horreur!  Je 
veux,  moi,  et  vous  aussi  vous  voulez  une  république  si  noble, 
si  pure,  si  honnête,  si  fraternelle,  si  pacifique,  que  toutes 
les  nations  soient  tentées  de  l'imiter  et  de  l'adopter.  Je 
veux  une  république  si  sainte  et  si  belle  que,  lorsqu'on  la 
comparera  à  toutes  les  autres  formes  de  gouvernement,  elle 
les  fasse  évanouir  rien  que  par  la  comparaison.  Je  veux 
une  république  telle  que  toutes  les  nations  en  regardant  la 
France  ne  disent  pas  seulement  :  Qu'elle  est  grande!  mais 
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disent  encore  :  Qu'elle  est  heureuse!  {Applaudissements.) 
Ne  vous  y  trompez  pas,  —  et  je  voudrais  que  mes  pa- 
roles dépassassent  cette  enceinte  étroite,  et  peut-être  la 
dépasseront  elles,  —  la  propagande  de  la  république  est 
toute  dans  la  beauté  de  son  développement  régulier,  et  la 
propagande  de  la  république,  c'est  sa  vie  même.  Pour  que 
la  république  s  établisse  à  jamais  en  France,  il  faut  qu'elle 
s'établisse  hors  de  France,  et  pour  qu'elle  s'établisse  hors 
de  France  il  faut  qu'elle  se  facse  accepter  par  la  conscience 
du  genre  humain.  (Bravo!  bravo!) 

Vous  connaissez  maintenant  le  fond  de  mon  cœur. 
Toute  ma  pensée,  je  pourrais  la  résumer  en  un  seul  mot. 
ce  mot,  le  voici  :  haine  vigoureuse  de  l'anarchie,  tendre 
et  profond  amour  du  peuple.  (Vive  et  unanime  adhésion.) 
J'ajoute  ceci,  et  tout  ce  que  j'ai  écrit,  et  tout  ce  que  j'ai 
fait  dans  ma  vie  publique  est  là  pour  le  prouver,  pas  une 
page  n'est  sortie  de  ma  plume  depuis  que  j'ai  l'âge  d'homme, 
pas  un  mot  n'est  sorti  de  ma  bouche  qui  ne  soit  d'accord 
avec  les  paroles  que  je  prononce  en  ce  moment.  (Oui! 
oui!  c'est  vrai!)  Vous  le  savez  tous,  vous,  mes  amis,  mes 
confrères,  mes  frères,  je  suis  aujourd'hui  l'homme  que 
j'étais  hier,  l'avocat  dévoué  de  cette  grande  famille  popu- 
laire qui  a  souffert  trop  longtemps;  le  penseur  ami  des 
travailleurs,  le  travailleur  ami  des  penseurs;  l'écrivain 
qui  veut  pour  l'ouvrier,  non  l'aumône  qui  dégrade,  mais 
le  travail  qui  honore.  (Très  bien!)  Je  suis  l'homme  qui, 
hier,  défendait  le  peuple  au  milieu  des  riches,  et  qui,  de- 
main, défendrait,  s'il  le  fallait,  les  riches  au  milieu  du 
peuple.  [Nouvelle  adkénon.)  C'est  ainsi  que  je  comprends, 
avec  tous  les  devoirs  qu'il  contient,  ce  mot  sublime  qui 
m'apparaît  écrit  par  la  main  de  Dieu  même,  au-dessus  de 
toutes  les  nations,  dans  la  lumière  éternelle  des  cieux, 
fraternité  !  (Acclamations.) 

M.  Paulin  regrette  que  le  citoyen  Victor  Hugo,  dont  il 
admire  l'immense  talent,  ait  cru  devoir  signaler  le  danger 
de  l'anarchie  sans  parler  du  danger  de  la  réaction.  Il  pense 
que  la  révolution  de  février  n'est  pas  une  révolution  poli- 
tique, mais  une  révolution  sociale.  Il  demande  au  citoyen 
Victor  Hugo  s'il  est  d'avis  que  le  prolétariat  doive  dispa- 
raître de  la  société. 
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M.  Victor  Hugo.  —  Disparaître,  comme  l'esclavage  a 
disparu!  disparaître  à  jamais!  mais  non  en  ramenant,  sous 
une  autre  forme,  le  servage  et  la  mainmorte  !  (Sensation.) 

Je  n'ai  pas  deux  paroles;  je  disais  tout  à  l'heure  que  je 
suis  aujourd'hui  l'homme  que  j'étais  hier.  Mon  Dieu!  bien 
avant  de  faire  partie  d'un  corps  politique,  il  y  a  quinze 
ans,  je  disais  ceci  dans  un  livre  imprimé  :  «  Si,  à  moi  qui 
ne  suis  rien  dans  l'état,  la  parole  m'était  donnée  sur  les 
affaires  du  pays,  je  la  demanderais  seulement  sur  l'ordre 
du  jour,  et  je  sommerais  les  gouvernements  de  substi- 
tuer les  questions  sociales  aux  questions  politiques.  » 

Il  y  a  quinze  ans  que  j'imprimais  cela.  Quelques  années 
après  la  publication  des  paroles  que  je  viens  de  rappeler, 
j'ai  fait  partie  d'un  corps  politique...  Je  m'interromps, 
permettez-moi  d'être  sobre  d'apologies  rétrospectives,  je 
ne  les  aime  pas.  Je  pense  d'ailleurs  que  lorsqu'un  homme, 
depuis  vingt-cinq  ans,  a  jeté  sur  douze  ou  quinze  cent 
mille  feuilles  sa  pensée  au  vent,  il  est  difficile  qu'il  ajoute 
quelque  chose  à  cette  grande  profession  de  foi,  et  quand 
je  rappelle  ce  que  j'ai  dit,  je  le  fais  avec  une  candeur  en- 
tière, avec  la  certitude  que  rien  dans  mon  passé  ne  peut 
démentir  ce  que  je  dis  à  présent.  Cela  bien  établi,  je  con- 
tinue. 

Lorsque  je  faisais  partie  de  la  chambre  des  pairs,  il  ar- 
riva, un  jour,  qu'à  propos  des  falsifications  commerciales, 
dans  un  bureau  où  je  siégeais,  plusieurs  des  questions  qui 
viennent  d'être  soulevées  furent  agitées.  Voici  ce  que  je 
dis  alors;  je  cite  : 

«  Qui  souffre  de  cet  état  de  choses?  La  France  au  de- 
hors, le  peuple  au  dedans;  la  France  blessée  dans  sa  pros- 
périté et  dans  son  honneur,  le  peuple  froissé  dans  son 
existence  et  dans  son  travail.  En  ce  moment,  messieurs, 
j'emploie  ce  mot,  le  peuple,  dans  une  de  ses  acceptions 
les  plus  restreintes  et  les  plus  usitées,  pour  désigner  spé- 
cialement la  classe  nombreuse  et  laborieuse  qui  fait  la, 
base  même  de  la  société,  cette  classe  si  digne  d'intérêt 
parce  qu'elle  travaille,  si  digne  de  respect  parce  qu'elle 
souffre.  Je  ne  le  cache  pas,  messieurs,  et  je  sais  bien 
qu'en  vous  parlant  ainsi  je  ne  fais  qu'éveiller  vos  plus  gé- 
néreuses sympathies,  j'éprouve   pour  l'homme  de  cette. 
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classe  un  sentiment  cordial  et  fraternel.  Ce  sentiment,  tout 
esprit  qui  pense  le  partage.  Tous,  à  des  degrés  divers, 
nous  sommes  des  ouvriers  dans  la  grande  œuvre  sociale. 
Eh  bien!  je  le  déclare,  ceux  qui  travaillent  avec  le  bras 
et  avec  la  main  sont  sous  la  garde  de  ceux  qui  travaillent 
avec  la  pensée.  »  (Applaudissements.) 

Voilà  de  quelle  manière  je  parlais  à  la  chambre  aristo- 
cratique dont  j'avais  l'honneur  de  faire  partie.  (Mouvc- 
ments  en  sens  divers.)  Ce  mot,  j'avais  l'honneur,  ne  sau- 
rait vous  choquer.  Vous  n'attendez  pas  de  moi  un  autre 
langage;  lorsque  ce  pouvoir  était  debout,  j'ai  pu  le  com- 
battre; aujourd'hui  qu'il  est  tombé,  je  le  respecte.  (Très 
bien!  Profonde  sensation.) 

Toutes  les  questions  qui  intéressent  le  bien-être  du 
peuple,  la  dignité  du  peuple,  l'éducation  due  au  peuple, 
ont  occupé  ma  vie  entière.  Tenez,  entrez  dans  le  premier 
cabinet  de  lecture  venu,  lisez  quinze  pages  intitulées 
Claude  Gueux,  que  je  publiais  il  y  a  quatorze  ans,  en  183/t, 
et  vous  y  verrez  ce  que  je  suis  pour  le  peuple,  et  ce  que 
le  peuple  est  pour  moi. 

Oui,  le  prolétariat  doit  disparaître;  mais  je  ne  suis  pas 
de  ceux  qui  pensent  que  la  propriété  disparaîtra.  Savez- 
vous,  si  la  propriété  était  frappée,  ce  qui  serait  tué?  Ce  se- 
rait le  travail. 

Car,  qu'est-ce  que  c'est  que  le  travail?  C'est  l'élément 
générateur  de  la  propriété.  Et  qu'est-ce  que  c'est  que  la 
propriété?  C'est  le  résultat  da  travail.  [Oui!  oui!)  Il  m'est 
impossible  de  comprendre  la  manière  dont  certains  socia- 
listes ont  posé  cette  question.  Ce  que  je  veux,  ce  que  j'en- 
tends, c'est  que  l'accès  de  la  propriété  soit  rendu  facile  à 
l'homme  qui  travaille,  c'est  que  l'homme  qui  travaille  soit 
sacré  pour  celui  qui  ne  travaille  plus.  Il  vient  une  heure 
où  l'on  se  repose.  Qu'à  l'heure  où  l'on  se  repose  on  se 
souvienne  de  ce  qu'on  a  souffert  lorsqu'on  travaillait, 
qu'on  s'en  souvienne  pour  améliorer  sans  cesse  le  sort  des 
travailleurs!  Le  but  d'une  société  bien  faite,  le  voici  : 
élargir  et  adoucir  sans  cesse  la  montée,  autrefois  si  rude,, 
qui  conduit  du  travail  à  la  propriété,  de  la  condition  pé- 
nible à  la  condition  heureuse,  du  prolétariat  à  l'émanci- 
pation, des  ténèbres  où  sont  les  esclaves  à  la  lumière  où 
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sont  les  hommes  libres.  Dans  la  civilisation  vraie,  la  marche 
de  l'humanité  est  une  ascension  continuelle  vers  la  lumière 
et  la  liberté!  [Acclamation.) 

M.  Paulin  n'a  jamais  songé  à  attaquer  les  sentiments  de 
M.  Victor  Hugo,  mais  il  aurait  voulu  entendre  sortir  de  sa 
bouche  le  grand  mot,  Association,  le  mot  qui  sauvera  la 
république  et  fera  des  hommes  une  famille  de  frères.  (On 
applaudit.) 

M.  Victor  Hugo.  —  Ici,  encore,  à  beaucoup  d'égards, 
nous  pouvons  nous  entendre.  Je  n'attache  pas  aux  mots 
autant  d'efficacité  que  vous.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  donné 
à  un  mot  de  sauver  le  monde  ;  cela  n'est  donné  qu'aux 
choses,  et,  entre  les  choses,  qu'aux  idées.  (C'est vrai! très 
bien  !) 

Je  prends  donc  l'association,  non  comme  un  mot,  mais 
comme  une  idée,  et  je  vais  vous  dire  ce  que  j'en  pense. 
J'en  pense  beaucoup  de  bien;  pas  tout  le  bien  qu'on  en 
dit,  parce  qu'il  n'est  pas  donné  à  l'homme,  je  le  répète, 
de  rencontrer  ni  dans  le  monde  physique,  ni  dans  le  monde 
moral,  ni  dans  le  monde  politique,  une  panacée.  Cela  se- 
rait trop  vite  fini  si,  avec  une  idée  ou  le  mot  qui  la  repré- 
sente, on  pouvait  résoudre  toutes  les  questions  et  dire  : 
embrassons-nous.  Dieu  impose  aux  hommes  un  plus  sé- 
vère labeur.  11  ne  suffit  pas  d'avoir  l'idée,  il  faut  encore 
en  extraire  le  fait.  C'est  là  le  grand  et  douloureux  enfan- 
tement. Pendant  qu'il  s'accomplit,  il  s'appelle  révolution; 
quand  il  est  accompli,  l'enfantement  de  la  société,  comme 
l'enfantement  de  la  femme,  s'appelle  délivrance.  {Sensation.) 
En  ce  moment,  nous  sommes  dans  la  révolution;  mais, 
je  le  pense  comme  vous,  la  délivrance  viendra!  (Bravo!) 
Maintenant,  entendons-nous. 

Remarquez  que,  si  je  n'ai  pas  prononcé  le  mot  associa- 
lion,  j'ai  souvent  prononcé  le  mot  société.  Or,  au  fond  de 
ces  deux  mots,  société,  association,  qu'y-a-t-il?  La  même 
idée  :  fraternité. 

Je  veux  l'association  comme  vous,  vous  voulez  la  société 
comme  moi   Nous  sommes  d'accord. 

Oui,  je  veux  que  l'esprit  d'association  pénètre  et  vivifie 
toute  la  cité.  C'est  là  mon  idéal  ;  mais  il  y  a  deux  manières 
de  comprendre  cet  idéal. 
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Les  uns  veulent  faire  de  la  société  humaine  une  immense 
famille. 

Les  autres  veulent  en  faire  un  immense  monastère. 

Je  suis  contre  le  monastère  et  pour  la  famille.  {Mouve- 
ment. Applaudissements  ) 

Il  ne  suffit  pas  que  les  hommes  soient  associés,  il  faut 
encore  qu'ils  soient  sociables. 

J'ai  lu  les  écrits  de  quelques  socialistes  célèbres,  et  j'ai 
été  surpris  de  voir  que  nous  avions,  au  dix-neuvième 
siècle,  en  France,  tant  de  fondateurs  de  couvents.  [On 
rit.) 

Mais,  ce  que  je  n'aurais  jamais  cru  ni  rêvé,  c'est  que 
ces  fondateurs  de  couvents  eussent  la  prétention  d'être 
populaires. 

Je  n'accorde  pas  que  ce  soit  un  progrès  pour  un  homme 
de  devenir  un  moine,  et  je  trouve  étrange  qu'après  un 
demi-siècle  de  révolutions  faites  contre  les  idées  monas- 
tiques et  féodales,  nous  y  revenions  tout  doucement,  avec 
les  interprétations  du  mot  association.  (Très  bien!)  Oui, 
l'association,  telle  que  je  la  vois  expliquée  dans  les  écrits 
accrédités  de  certains  socialistes,  —  moi  écrivain  un  peu 
bénédictin,  qui  ai  feuilleté  le  moyen  âge,  je  la  connais; 
elle  existait  à  Cluny,  à  Cîteaux,  elle  existe  à  la  Trappe. 
Voulez-vous  en  venir  là?  Regardez-vous  comme  le  dernier 
mot  des  sociétés  humaines  le  monastère  de  l'abbé  de 
Rancé?  Ah!  c'est  un  spectacle  admirable!  Rien  au  monde 
n'est  plus  beau  ;  c'est  l'abnégation  à  la  plus  haute  puissance, 
ces  hommes  ne  faisant  rien  pour  eux-mêmes,  faisant  tout 
pour  le  prochain,  mieux  encore,  faisant  tout  pour  Dieu! 
Je  ne  sache  rien  de  plus  beau.  Je  ne  sache  rien  de  moins 
humain.  [Sensation.)  Si  vous  voulez  trancher  de  cette  ma- 
nière héroïque  les  questions  humaines,  soyez  sûrs  que 
vous  n'atteindrez  pas  votre  but.  Quoique  cela  soit  beau,  je 
crois  que  cela  est  mauvais.  Oui,  une  chose  peut  à  la  fois 
être  belle  et  mauvaise!  et  je  vous  invite,  vous  tous  pen- 
seurs, à  réfléchir  sur  ce  point.  Les  meilleurs  esprits,  les 
plus  sages  en  apparence,  peuvent  se  tromper,  et,  voyant 
une  chose  belle,  dire  :  elle  est  bonne.  Eh  bien!  non,  le 
couvent,  qui  est  beau,  n'est  pas  bon  !  non,  la  vie  monas- 
tique, qui  est  sublime,  n'est  pas  applicable!  Il  ne  faut  pas 
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rêver  l'homme  autrement  que  Dieu  ne  l'a  fait.  Pour  lui 
donner  des  perfections  impossibles,  vous  lui  ôteriez  ses 
qualités  naturelles.  [Bravo!)  Pensez-y  bien,  l'homme  devenu 
"un  moine,  perdant  son  nom,  sa  tradition  de  famille, 
tous  ses  liens  de  nature,  ne  comptant  plus  que  comme  un 
chiffre,  ce  n'est  plus  un  homme,  car  ce  n'est  plus  un  es- 
prit, car  ce  n'est  plus  une  liberté!  Vous  croyez  l'avoir  fait 
monter  bien  haut,  regardez,  vous  l'avez  fait  tomber  bien 
bas.  Sans  doute,  il  faut  limiter  l'égoïsme;  mais,  dans  la 
vie  telle  que  la  providence  l'a  faite  à  notre  infirmité,  il  ne 
faut  pas  exagérer  l'oubli  de  soi-même.  L'oubli  de  soi-même, 
bien  compris,  s'appelle  abnégation;  mal  compris,  il  s'ap- 
pelle abrutissement.  Socialistes,  songez-y!  les  révolutions 
peuvent  changer  la  société,  mais  elles  ne  changent  pas  le 
cœur  humain.  Le  cœur  humain  est  à  la  fois  ce  qu'il  y  a  de 
plus  tendre  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  résistant.  Prenez  garde 
à  votre  étrange  progrès!  ;1  va  droit  contre  la  volonté  de 
Dieu.  N'ôtez  pas  au  peuple  la  famille  pour  lui  donner  le 
monastère!  (Applaudissements  prolongés.) 

M.  Taylor  fait  remarquer  que  M.  Victor  Hugo  sera,  sans 
nul  doute,  d'autant  plus  disposé  à  défendre  ce  fécond 
principe  de  l'association,  que  c'est  l'association  qui  l'a 
d'abord  choisi  pour  son  candidat,  qu'il  parlait  tout  à 
l'heure  devant  une  association  des  associations,  et  que 
'c'est,  en  réalité,  de  l'association  qu'il  tiendra  le  mandat 
que  les  artistes  et  les  ouvriers  veulent  lui  confier,  au  nom 
de  l'art  et  du  travail. 

M.  Aubry.  —  Beaucoup  de  personnes  que  je  connais,  qui 
sont  loin  d'avoir  l'instruction  nécessaire  pour  juger  les 
causes  et  les  effets,  m'ont  demandé,  —  lorsque  je  propo- 
sais le  grand  nom  de  M.  Victor  Hugo,  que  je  verrais  avec 
bonheur  à  la  chambre,  —m'ont  demandé  pourquoi,  en  pro- 
mettant de  combattre  les  hommes  qui  veulent  être,  il 
n'avait  pas  parlé  de  combattre  les  hommes  qui  ont  été. 
Dans  ce  moment  la  classe  ouvrière  craint  plus  les  indivi- 
dus qui  se  cachent  que  les  individus  qui  se  sont  montrés... 
Les  républicains  qui  ont  attenté  à  l'assemblée  le  15  mai... 
je  me  trompe,  ce  ne  sont  pas  des  républicains!  (Bravo! 
bravo!  Applaudissements);  les  individus  qui  se  montrent, 
on  les  écrase  sous  le  poids  du  mépris;  pour  ceux  qui  se 
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cachent,  nous"  désirons  que   nos  représentants  viennent 
dire  :  Nous  les  combattrons.  {Approbation.) 

M.  Victor  Hugo.  —  J'ai  écouté  avec  attention,  et,  chose 
remarquable,  chez  un  orateur  si  jeune  et  qui  parle  avec 
•une  facilité  si  distinguée,  qui  dit  si  clairement  sa  pensée, 
je  n'ai  pu  la  saisir  tout  entière.  Je  vais  toutefois  essayer  de 
la  préciser.  Il  va  voir  avec  quelle  sincérité  j'aborde  toutes 
les  hypothèses. 

Il  m'a  semblé  qu'il  désignait  comme  dangereux,  j'em- 
prunte ses  propres  expressions,  non  seulement  ceux  qui 
veulent  être,  mais  ceux  qui  ont  été. 

Je  commence  par  lui  dire  :  Entendez-vous  parler  de 
la  famille  qui  vient  d'être  brisée  par  un  mouvement  popu- 
laire? Si  vous  dites  oui,  rien  ne  m'est  plus  facile  que  de 
répondre;  remarquez  que  vous  ne  me  gênez  pas  du  tout 
en  disant  oui. 

M.  Aubry.  —  En  parlant  ainsi,  je  n'ai  pas  voulu  parler 
des  personnes,  mais  des  systèmes;  non  de  M.  Louis-Philippe, 
ni  de  M.  Blanqui  (sourires),  mais  du  système  de  Louis- 
Philippe  et  du  système  de  Blanqui. 

M.  Victor  Hugo.  —  Vous  me  mettez  trop  à  mon  aise. 
S'il  ne  s'agit  que  des  systèmes,  je  répondrai  par  des 
faits.  ; 

J'ai  été  trois  ans  pair  de  France  ;  j'ai  parlé  six  fois  comme 
pair  ;  j'ai  donné,  dans  une  lettre  que  les  journaux  ont  pu- 
bliée, les  dates  de  mes  discours.  Pourquoi  ai-je  donné  ces 
dates?  C'est  afin  que  chacun  pût  recourir  au  Moniteur . 
Pourquoi  ai-je  donné  avec  une  tranquillité  profonde  ces  six 
dates  aux  millions  de  lecteurs  des  journaux  de  Paris  et  de 
la  France?  C'est  que  je  savais  que  pas  une  des  paroles  que 
j'ai  prononcées  alors  ne  serait  hors  de  propos  aujour- 
d'hui ;  c'est  que  les  six  discours  que  j'ai  prononcés  devant 
les  pairs  de  France,  je  pourrais  les  redire  tous  demain  de- 
vant l'assemblée  nationale.  Là  était  le  secret  de  ma  tran- 
quillité. 

Voulez-vous  plus  de  détails  ?  Voulez-vous  que  je  vous 
dise  quels  ont  été  les  sujets  de  ces  six  discours?  (De  toutes 
parts  :  Oui!  oui  !) 

,    Le  premier  discours,  prononcé  le  ïk  février  4  8Z|6,  a  été 
.consacré  aux  ouvriers,   au  peuple,  dont  nous  voyons  ici 
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une  honorable  et  grave  députation.  Une  loi  avait  été  pré- 
sentée qui  tendait  à  nier  le  droit  que  l'artiste  industriel  a 
sur  son  œuvre.  J'ai  combattu  la  disposition  mauvaise  que 
cette  loi  contenait  ;  je  l'ai  fait  rejeter. 

Le  second  discours  a  été  prononcé  le  20  mars  de  la  même 
année,  les  journaux  l'ont  cité  il  y  a  quelques  jours;  c'était 
pour  la  Pologne.  Le  1er  avril  suivant,  j'ai  parlé  pour  la 
troisième  fois.  C'était  encore  pour  le  peuple;  c'était  sur  la 
question  de  la  probité  commerciale,  sur  les  marques  de 
fabrique.  Deux  mois  après,  les  2  et  5  juillet,  j'ai  repris  la 
parole;  c'était  pour  la  défense  et  la  protection  de  notre 
littoral;  je  signalais  aux  chambres  ce  fait  grave  que  les 
côtes  d'Angleterre  sont  hérissées  de  canons,  et  que  les 
côtes  de  France  sont  désarmées. 

Le  cinquième  discours  date  du  ik  juin  1847.  Ce  jour-là, 
à  propos  de  la  pétition  d'un  proscrit,  je  me  suis  levé  pour 
dire  au  gouvernement  de  Louis-Philippe  ce  que  je  regrette 
de  n'avoir  pu  dire  ces  jours  passés  au  gouvernement  de  la 
république  :  que  c'est  une  chose  odieuse  de  bannir  et  de 
proscrire  ceux  que  la  destinée  a  frappés.  J'ai  demandé  hau- 
tement —  il  n'y  a  pas  encore  un  an  de  cela  —  que  la  fa- 
mille de  l'empereur  rentrât  en  France.  La  chambre  me 
l'a  refusé,  la  providence  me  l'a  accordé.  (Mouvement  pro- 
longé.) 

Le  sixième  discours,  prononcé  le  13  janvier  dernier, 
était  sur  l'Italie,  sur  l'unité  de  l'Italie,  sur  la  révolution 
française,  mère  de  la  révolution  italienne.  Je  parlais  à  trois 
heures  de  l'après-midi  ;  j'affirmais  qu'une  grande  révolution 
allait  s'accomplir  dans  la  péninsule  italienne.  La  chambre 
des  pairs  disait  non,  et,  à  la  même  minute,  le  43  janvier,  à 
trois  heures,  pendant  que  je  parlais,  le  premier  tocsin  de 
l'insurrection  sonnait  à  Palerme.  (Nouveau  mouvement.) 
C'est  la  dernière  fois  que  j'ai  parlé. 

L'indépendance  de  ma  pensée  s'est  produite  sous  bien 
d'autres  formes  encore;  je  rappelle  un  souvenir  que  les 
auteurs  dramatiques  n'ont  peut-être  pas  oublié.  Dans  une 
circonstance  mémorable  pour  moi,  c'était  la  première  fois 
que  je  recueillais  des  gages  de  la  sympathie  populaire, 
dans  un  procès  intenté  à  propos  du  drame  le  Roi  s'amuse, 
dont  le  gouvernement  avait  suspendu  les  représentations, 
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je  pris  la  parole.  Personne  n'a  attaqué  avec  plus  d'énergie 
et  de  résolution  le  gouvernement  d'alors;  vous  pouvez 
relire  mon  discours. 

Voilà  des  faits.  Passerons-nous  aux  personnes?  Vous  me 
donnez  bien  de  la  force.  Non,  je  n'attaquerai  pas  les  per- 
sonnes; non,  je  ne  ferai  pas  cette  lâcheté  de  tourner  le  dos 
à  ceux  qui  s'en  vont,  et  de  tourner  le  visage  à  ceux  qui 
arrivent;  jamais,  jamais  personne  ne  me  verra  suivre, 
comme  un  vil  courtisan,  les  flatteurs  du  peuple,  moi  qui 
n'ai  pas  suivi  les  flatteurs  des  rois  !  (Explosion  de  bravos.) 
Flatteurs  de  rois,  flatteurs  du  peuple,  vous  êtes  les  mêmes 
hommes,  j'ai  pour  vous  un  mépris  profond. 

Je  voudrais  que  ma  voix  fût  entendue  sur  le  boulevard, 
je  voudrais  que  ma  parole  parvînt  aux  oreilles  de  tout  ce 
loyal  peuple  répandu  en  ce  moment  dans  les  carrefours, 
qui  ne  veut  pas  de  proscription,  lui  qui  a  été  proscrit  si 
longtemps  !  Depuis  un  mois,  il  y  a  deux  jours  où  j'ai  regretté 
de  ne  pas  être  de  l'assemblée  nationale;  le  15  mai,  pour 
m'opposer  au  crime  de  lèse-majesté  populaire  commis  par 
l'émeute,  à  la  violation  du  domicile  de  la  nation;  et  le 
25  mai,  pour  m'opposer  au  décret  de  bannissement.  Je 
n'étais  pas  là  lorsque  cette  loi  inique  et  inutile  a  été  votée 
par  les  hommes  mêmes  qui  soutenaient  la  dynastie  il  y  a 
quatre  mois!  Si  j'y  avais  été,  vous  m'auriez  vu  me  lever, 
l'indignation  dans  l'âme  et  la  pâleur  au  front.  J'aurais  dit  : 
Vous  faites  une  loi  de  proscription!  mais  votre  loi  est  inva- 
lide !  mais  votre  loi  est  nulle  !  Et,  tenez,  la  providence  met 
là,  sous  vos  yeux,  la  preuve  éclatante  de  la  misère  de  cette 
espèce  de  lois.  Vous  avez  ici  deux  princes,  — je  dis  princes 
à  dessein,  —  vous  avez  deux  princes  de  la  famille  Bona- 
parte, et  vous  êtes  forcés  de  les  appeler  à  voter  sur  cette 
loi,  eux  qui  sont  sous  le  coup  d'une  loi  pareille!  et,  en 
votant  sur  la  loi  nouvelle,  ils  violent,  Dieu  soit  loué,  la  loi 
ancienne  !  Et  ils  sont  là  au  milieu  de  vous  comme  une  pro- 
testation vivante  de  la  toute-puissance  divine  contre  cette 
chose  faible  et  violente  qu'on  appelle  la  toute-puissance 
humaine!   (Acclamation.) 

Voilà  ce  que  j'aurais  dit.  Je  regrette  de  n'avoir  pu  le 
dire;  et,  soyez  tranquilles,  si  l'occasion  se  représente,  je 
là  saisirai;  j'en  prends  à  la  face  du  peuple  l'engagement. 

i.  10 
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Je  ne  permettrai  pas  qu'en  votre  nom  on  fasse  des  actions 
honteuses.  Je  flétrirai  les  actes  et  je  démasquerai  les 
hommes.  (Bravo!)  Non,  je  n'attaquerai  jamais  les  personnes 
d'aucun  parti  malheureux!  Je  n'attaquerai  jamais  les 
vaincus!  J'ai  l'habitude  de  traiter  les  questions  par  l'amour 
et  non  par  la  haine.  (Sensation.)  J'ai  l'instinct  de  chercher 
le  côté  noble,  doux  et  conciliant,  et  non  le  côté  irritant 
des  choses.  Je  n'ai  jamais  manqué  à  cette  habitude  de  ma 
vie  entière,  je  n'y  manquerai  pas  aujourd'hui.  Et  pourquoi 
y  manquerais-je?dans  quel  but?  Dans  un  but  de  candida- 
ture! Est-ce  que  vous  croyez  que  j'ai  l'ambition  d'être 
député  à  l'assemblée  nationale?  J'ai  l'ambition  du  pompier 
qui  voit  une  maison  qui  brûle,  et  qui  dit  :  Donnez-moi  un 
seau  d'eau  !  (Bravo  !  bravo  !) 

M.  Aubry.  —  Ce  que  mes  amis  demandent,  c'est  précisé- 
ment de  voir  stigmatiser  ces  même^s  individus  qui  ont  voté 
la  loi  de  proscription,  dont  nous  ne  voulons  pas.  S'ils  ont 
proscrit  la  famille  de  Louis-Philippe,  c'est  qu'ils  craignent 
de  la  voir  revenir,  eux  qui  lui  doivent  tout,  et  qui  se  sont 
montrés  si  ingrats.  Ces  hommes  devraient  être  marqués 
d'un  fer  rouge  sur  l'épaule.  Nous  n'en  voulons  pas,  parce 
,  qu'ils  ont  un  système  ténébreux.  Ils  en  ont  donné  la  preuve 
en  votant  cette  loi. 

M.  Victor  Hugo.  —  Je  ferai  ce  que  j'ai  fait,  toujours  fait, 
je  resterai  indépendant,  dussé-je  rester  isolé.  Je  ne  suis 
rien  qu'un  esprit  pensif,  solitaire  et  sérieux.  L'homme  qui 
aime  la  solitude  ne  craint  pas  l'isolement. 

Je  suis  résolu  à  toujours  agir  selon  cette  lumière  qui  est 
dans  mon  âme,  et  qui  me  montre  le  juste  et  le  vrai.  Soyez 
tranquilles,  je  ne  serai  jamais  ni  dupe  ni  complice  des 
folies  d'aucun  parti.  J'ai  bien  assez,  nous  avons  tous  bien 
assez  des  fautes  personnelles  qui  tiennent  à  notre  humanité, 
sans  prendre  encore  le  fardeau  et  la  responsabilité  des 
fautes  d'autrui.  Ce  que  je  sais  de  pire  au  monde,  c'est  la 
faute  en  commun.  Vous  me  verrez  me  jeter  sans  le  moindre 
calcul  tantôt  au-devant  des  nouveaux  partis  qui  veulent 
refaire  un  mauvais  passé,  tantôt  au-devant  des  vieux  partis 
qui  veulent,  eux  aussi,  refaire  un  passé  pire  encore!  (Émo- 
tion et  adhésion.) 

Je  ne  veux  pas  plus  d'une  politique  qui  a  abaissé  la 
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France,  que  je  ne  veux  d'une  politique  qui  l'a  ensanglantée. 
Je  combattrai  l'intrigue  comme  la  violence,  de  quelque 
part  qu'elles  viennent;  et,  quant  à  ce  que  vous  appelez  la 
réaction,  je  repousse  la  réaction  comme  je  repousse 
l'anarchie.  (Applaudissements  ) 

En  ce  moment,  les  véritables  ennemis  de  la  chose  pu- 
blique sont  ceux  qui  disent  :  Il  faut  entretenir  l'agitation 
dans  la  rue,  faire  une  émeute  désarmée  et  indéfinie,  que 
le  marchand  ne  vende  plus,  que  l'acheteur  n'achète  plus, 
que  le  consommateur  ne  consomme  plus,  que  les  faillites 
privées  amènent  la  faillite  publique,  que  les  boutiques  se 
ferment,  que  l'ouvrier  chôme,  que  le  peuple  soit  sans 
travail  et  sans  pain,  qu'il  mendie,  qu'il  traîne  sa  détresse 
sur  le  pavé  des  rues  ;  alors  tout  s'écroulera!  —  Non,  ce  plan 
affreux  ne  réussira  pas!  non,  la  France  ne  périra  pas  de 
misère!  un  tel  sort  n'est  pas  fait  pour  elle!  Non,  la  grande 
nation  qui  a  survécu  à  Waterloo  n'expirera  pas  dans  une 
banqueroute!  (Émotion  profonde,  liravo!  bravo!) 

Un  membre.  —  Que  M.  Victor  Hugo  dise  :  Je  ne  suis  pas 
un  républicain  rouge,  ni  un  républicain  blanc,  mais  un 
républicain  tricolore. 

M.  Victor  Hugo.  —  Ce  que  vous  me  dites,  je  l'ai  imprimé 
il  y  a  trois  jours. 

11  me  semble  qu'il  est  impossible  d'être  plus  clair  et  plus 
net  que  dans  cette  publication.  Je  ne  voudrais  pas  qu'un 
seul  de  vous  écrivît  mon  nom  sur  son  bulletin  et  dît  le 
lendemain  :  je  me  suis  trompé.  Savez-vous  pourquoi  je  ne 
crie  pas  bien  haut  :  je  suis  républicain?  C'est  parce  que 
beaucoup  trop  de  gens  le  crient.  Savez-vous  pourquoi  j'ai 
une  sorte  de  pudeur  et  de  scrupule  à  faire  cet  étalage  de 
républicanisme?  C'est  que  je  vois  des  gens  qui  ne  sont 
rien  moins  que  républicains  faire  plus  de  bruit  que  vous 
qui  êtes  convaincus.  11  y  a  une  chose  sur  laquelle  je  défie 
qui  que  ce  soit,  c'est  le  sentiment  démocratique.  Il  y  a 
vingt  ans  que  je  suis  démocrate.  Je  suis  un  démocrate  de 
la  veille.  Est-ce  que  vous  aimeriez  mieux  le  mot  que  la 
chose?  Moi,  je  vous  donne  la  chose,  qui  vaut  mieux  que 
le  mot.  (Applaudissements.) 

M.  Marlet,  au  nom  des  artistes-peintres,  demande 
l'appui  de  M.  Victor  Hugo  dans  toutes  les  questions  qui 
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intéressent  l'élection,  le  concours,  les  droits  des  artistes 
et  les  franchises  de  Part. 

M.  Yictor  Huco  déclare  qu'ici  encore  son  passé  répond 
de  son  avenir,  et  que  pour  défendre  les  libertés  et  les 
droits  de  l'art  et  des  artistes  depuis  vingt  ans  il  n'a  pas 
attendu  qu'on  le  lui  demandât.  Il  continuera  d'être  ce  qu'il 
a  toujours  été,  le  défenseur  et  l'ami  des  artistes.  Ils  peuvent 
compter  sur  lui. 

L'assemblée  proclame,  à  l'unanimité,  Victor  Hugo  candi- 
dat des  associations  réunies. 


VI 

SÉANCE    DES    ASSOCIATIONS 

APRÈS    LE     MANDAT    ACCOMPLI 

Mai  1849. 


Je  vous  rapporte  un  double  mandat,  le  mandat  de  pré- 
sident de  l'association  que  vous  voulûtes  bien,  il  y  a  un  an, 
me  confier  à  l'unanimité,  le  mandat  de  représentant  que 
vos  votes,  également  unanimes,  m'ont  conféré  à  la  même 
époque.  Je  rappelle  cette  unanimité  qui  est  pour  moi  un 
cher  et  glorieux  souvenir. 

Messieurs,  nous  venons  de  traverser  une  année  laborieuse. 
Grâce  à  la  toute-puissante  volonté  de  la  nation,  nettement 
signifiée  aux  partis  par  le  suffrage  universel,  un  gouverne- 
ment sérieux,  régulier,  normal,  fonctionnant  selon  la 
liberté  et  la  loi,  peut  désormais  tout  faire  refleurir  parmi 
nous,  le  travail,  la  paix,  le  commerce,  l'industrie,  l'art; 
c'est-à-dire  remettre  la  France  en  pleine  possession  de  tous 
les  éléments  de  la  civilisation. 

C'est  là,  messieurs,  un  grand  pas  en  avant;  mais  ce  pas 
ne  s'est  point  accompli  sans  peine  et  sans  labeur.  11  n'est 
pas  un  bon  citoyen  qui  n'ait  poussé  à  la  roue  dans  ce 
retour  à  la  vie  sociale;  tous  l'ont  fait,  avec  des  forces 
inégales  sans  doute,  mais  avec  une  égale  bonne  volonté. 
Quant  à  moi,  l'humble  part  que  j'ai  prise  dans  les  grands 
événements  survenus  depuis  un  an,  je  ne  vous  la  dirai 
pas;  vous  la  savez,  votre  bienveillance  même  se  l'exagère. 
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Ce  sera  ma  gloire,  un  jour,  de  n'avoir  pas  été  étranger  à 
ces  grands  faits,  à  ces  grands  actes.  Toute  ma  conduite 
politique  depuis  une  année  peut  se  résumer  en  un  seul 
mot;  j'ai  défendu  énergiquement,  résolument,  de  ma  poi- 
trine comme  de  ma  parole,  dans  les  douloureuses  batailles 
de  la  rue  comme  dans  les  luttes  amères  de  la  tribune,  j'ai 
défendu  l'ordre  contre  l'anarchie,  et  la  liberté  contre 
l'arbitraire.  (Oui!  oui!  c'est  vrai!) 

Cette  double  loi,  qui  pour  moi,  est  une  loi  unique,  cette 
double  loi  de  ma  conduite,  dont  je  n'ai  pas  dévié  un  seul 
instant,  je  l'ai  puisée  dans  ma  conscience,  et  il  me  semble 
aussi,  messieurs,  que  je  l'ai  puisée  dans  la  vôtre.  [Unanime 
adhésion.)  Permettez-moi  de  dire  cela,  car  l'unanimité  de 
vos  suffrages  il  y  a  un  an,  et  l'unanimité  de  vos  adhésions 
en  ce  moment,  nous  fait  en  quelque  sorte,  à  vous,  les  man- 
dants, et  à  moi,  le  mandataire,  une  âme  commune.  (Oui! 
oui!)  Je  vous  rapporte  mon  mandat  rempli  loyalement. 
J'ai  fait  démon  mieux,  j'ai  fait,  non  tout  ce  que  j'ai  voulu, 
mais  tout  ce  que  j'ai  pu,  et  je  reviens  au  milieu  de  vous 
avec  la  grave  et  austère  sérénité  du  devoir  accompli. 
Applaudissements.) 


ASSEMBLEE   CONSTITUANTE 


1848 


ATELIERS    NATIONAUX* 

20  juin  1848. 

Messieurs, 

Je  ne  monte  pas  à  cette  tribune  pour  ajouter  de  la  pas- 
sion aux  débats  qui  vous  agitent,  ni  de  l'amertume  aux 
contestations  qui  vous  divisent.  Dans  un  moment  où  tout 
est  difficulté,  où  tout  peut  être  danger,  je  rougirais  d'ap- 
porter volontairement  des  embarras  au  gouvernement  de 
mon  pays.  Nous  assistons  à  une  solennelle  et  décisive 
expérience  ;  j'aurais  honte  de  moi  s'il  pouvait  entrer  dans 
ma  pensée  de  troubler  par  des  chicanes,  dans  l'heure  si 
difficile  de  son  établissement,  cette  majestueuse  forme 
sociale,  la  république,  que  nos  pères  ont  vue  grande  et 
terrible  dans  le  passé,  et  que  nous  \oulons  tous  voir 
grande  et  bienfaisante  dans  l'avenir.  Je  tâcherai  donc, 
dans  le  peu  que  j'ai  à  dire  à  propos  fies  ateliers  nationaux, 
ce  ne  point  perdre  de  vue  cette  vérité,  qu'à  l'époque  déli- 

*  Ce  discours  fut  prononcé  quatre  jours  avant  la  fatale  insurrection  du 
24  juin.  Il  ouvrit  la  discussion  sur  le  décret  suivant,  qui  fut  adopté  par 
l'assemblée. 

Art.  1.  L'allocation  do  3  millions  demandée  par  M.  le  ministre  des  tra- 
vaux publics  pour  les  ateliers  nationaux  lui  est  accordée  d'urgence. 

Art.  2.  Chaque  allocation  nouvelle  affectée  au  même  emploi  ne  pourra 
excéder  le  chiffre  de  1  million. 

Art.  3.  Les  pouvoirs  de  la  commission  chargée  do  l'oxamen  du  présen 
décret  sont  continués  jusqu'à  ce  qu'il  en  soit  autrement  ordonné  par  l'as- 
semblée. 
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cate  et  grave  où  nous  sommes,  s'il  faut  de  la  fermeté  dans 
les  actes,  il  faut  de  la  conciliation  dans  les  paroles. 

La  question  des  ateliers  nationaux  a  déjà  été  traitée  à 
diverses  reprises  devant  vous  avec  une  remarquable  élé- 
vation d'aperçus  et  d'idées.  Je  ne  reviendrai  pas  sur  ce  qui 
a  été  dit.  Je  m'abstiendrai  des  chiffres  que  vous  connaissez 
tous.  Dans  mon  opinion,  je  le  déclare  franchement,  la 
création  des  ateliers  nationaux  a  pu  être,  a  été  une  néces- 
. site;  mais  le  propre  des  hommes  d'état  véritables,  c'est  de 
tirer  bon  parti  des  nécessités,  et  de  convertir  quelquefois 
les  fatalités  mêmes  d'une  situation  en  moyens  de  gouver- 
nement. Je  suis  obligé  de  convenir  qu'on  n'a  pas  tiré  bon 
parti  de  cette  nécessité-ci. 

Ce  qui  me  frappe  au  premier  abord,  ce  qui  frappe  tout 
homme  de  bon  sens  dans  cette  institution  des  ateliers  na- 
tionaux, telle  qu'on  l'a  faite,  c'est  une  énorme  force 
dépensée  en  pure  perte.  Je  sais  que  M.  le  ministre  des 
travaux  publics  annonce  des  mesures;  mais,  jusqu'à  ce 
que  la  réalisation  de  ces  mesures  ait  sérieusement  com- 
mencé, nous  sommes  bien  obligés  de  parler  de  ce  qui  est, 
de  ce  qui  menace  d'être  peut-être  longtemps  encore;  et, 
dans  tous  les  cas,  notre  contrôle  a  le  droit  de  remonter 
aux  fautes  faites,  afin  d'empêcher,  s'il  se  peut,  les  fautes 
à  faire. 

Je  dis  donc  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  clair  jusqu'à  ce  jour 
dans  les  ateliers  nationaux,  c'est  une  énorme  force  dépensée 
en  pure  perte;  et  à  quel  moment?  Au  moment  où  la  nation 
épuisée  avait  besoin  de  toutes  ses  ressources,  de  la  res- 
source des  bras  autant  que  de  la  ressource  des  capitaux. 
En  quatre  mois,  qu'ont  produit  les  ateliers  nationaux? 
Rien. 

Je  ne  veux  pas  entrer  dans  la  nomenclature  des  travaux 
qu'il  était  urgent  d'entreprendre,  que  le  pays  réclamait, 
qui  sont  présents  à  tous  vos  esprits;  mais  examinez  ceci. 
D'un  côté  une  quantité  immense  de  travaux  possibles,  de 
l'autre  côté  une  quantité  immense  de  travailleurs  disponi- 
bles. Et  le  résultat?  Néant!  (Mouvement.) 

Néant,  je  me  trompe  ;  le  résultat  n'a  pas  été  nul,  il  a  été 
fâcheux;  fâcheux  doublement,  fâcheux  au  point  de  vue 
des  finances,  fâcheux  au  point  de  vue  de  la  politique. 
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Toutefois,  ma  sévérité  admet  des  tempéraments;  je  ne 
vais  pas  jusqu'au  point  où  vont  ceux  qui  disent  avec  une 
rigueur  trop  voisine  peut-être  de  la  colère  pour  être  tout 
à  fait  la  justice  :  —  Les  ateliers  nationaux  sont  un  expé- 
dient fatal.  Vous  avez  abâtardi  les  vigoureux  enfants  du 
travail,  vous  avez  ôté  à  une  partie  du  peuple  le  goût  du 
labeur,  goût  salutaire  qui  contieut  la  dignité,  la  fierté,  le 
respect  de  soi-même  et  la  santé  de  la  conscience.  A  ceux 
qui  n'avaient  connu  jusqu'alors  que  la  force  généreuse  du 
bras  qui  travaille,  vous  avez  appris  la  honteuse  puissance 
de  la  main  tendue;  vous  avez  déshabitué  les  épaules  de 
porter  le  poids  glorieux  du  travail  honnête,  et  vous  avez 
accoutumé  les  consciences  à  porter  le  fardeau  humiliant 
de  l'aumône.  Nous  connaissions  déjà  le  désœuvré  de 
l'opulence,  vous  avez  créé  le  désœuvré  de  la  misère,  cent 
fois  plus  dangereux  pour  lui-même  et  pour  autrui.  La  mo- 
narchie avait  les  oisifs,  la  république  aura  les  fainéants. 
—  (Assentiment  marqué,) 

Ce  langage  rude  et  chagrin,  je  ne  le  tiens  pas  précisé- 
ment, je  ne  vais  pas  jusque-là.  Non  le  glorieux  peuple  de 
juillet  et  de  février  ne  s'abâtardira  pas.  Cette  fainéantise 
fatale  à  la  civilisation  est  possible  en  Turquie;  en  Turquie 
et  non  pas  en  France.  Paris  ne  copiera  pas  Naples;  jamais, 
jamais  Paris  ne  copiera  Constantinople.  Jamais,  le  voulût- 
on,  jamais  on  ne  parviendra  à  faire  de  nos  dignes  et  intel- 
ligents ouvriers  qui  lisent  et  qui  pensent,  qui  parlent  et 
qui  écoutent,  des  lazzaroni  en  temps  de  paix  et  des  janis- 
saires pour  le  combat.  Jamais!  (Sensation.) 

Ce  mot  le  voulût-on,  je  viens  de  le  prononcer;  il  m'est 
échappé.  Je  ne  voudrais  pas  que  vous  y  wssiez  une  arrière- 
pensée,  que  vous  y  vissiez  une  accusation  par  insinuation. 
Le  jour  où  je  croirai  devoir  accuser,  j'accuserai,  je  n'in- 
sinuerai pas.  Non,  je  ne  crois  pas,  je  ne  puis  croire,  et  je 
le  dis  en  toute  sincérité,  que  cette  pensée  monstrueuse  ait 
pu  germer  dans  la  tête  de  qui  que  ce  soit,  encore  moins 
d'un  ou  de  plusieurs  de  nos  gouvernants,  de  convertir  l'ou- 
vrier parisien  en  un  condottiere,  et  de  créer  dans  la  ville 
la  plus  civilisée  du  monde,  avec  les  éléments  admirables 
dont  se  compose  la  population  ouvrière,  des  prétoriens  de 
l'émeute  au  service  de  la  dictature.  (Mouvement  prolongé.) 
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Cette  pensée,  personne  ne  l'a  eue,  cette  pensée  serait  un 
crime  de  lèse-majesté  populaire I  (C'est  vrai!)  Et  malheur 
à  ceux  qui  la  concevraient  jamais!  malheur  à  ceux  qui 
seraient  tentés  de  la  mettre  à  exécution  !  car  le  peuple, 
n'en  doutez  pas,  le  peuple,  qui  a  de  l'esprit,  s'en  aperce- 
vrait bien  vite,  et  ce  jour-là  il  se  lèverait  comme  un  seul 
homme  contre  ces  tyrans  masqués  en  flatteurs,  contre  ces 
despotes  déguisés  en  courtisans,  et  il  ne  serait  pas  seule- 
ment sévère,  il  serait  terrible.  (Très  bien!  très  bien!) 

Je  rejette  cet  ordre  d'idées,  et  je  me  borne  à  dire 
qu'indépendamment  de  la  funeste  perturbation  que  les  ate- 
liers nationaux  font  peser  sur  nos  finances,  les  ateliers 
nationaux  tels  qu'ils  sont,  tels  qu'ils  menacent  de  se  per- 
pétuer, pourraient,  à  la  longue,  —  danger  qu'on  vous  a 
déjà  signalé,  et  sur  lequel  j'insiste,  —  altérer  gravement 
le  caractère  de  l'ouvrier  parisien. 

Eh  bien,  je  suis  de  ceux  qui  ne  veulent  pas  qu'on  altère 
le  caractère  de  l'ouvrier  parisien  ;  je  suis  de  ceux  qui 
veulent  que  cette  noble  race  d'hommes  conserve  sa  pureté; 
je  suis  de  ceux  qui  veulent  qu'elle  conserve  sa  dignité 
virile,  son  goût  du  travail,  son  courage  à  la  fois  plébéien 
et  chevaleresque;  je  suis  de  ceux  qui  veulent  que  cette 
noble  race,  admirée  du  monde  entier,  reste  admirable. 

Et  pourquoi  est-ce  que  je  le  veux?  Je  ne  le  veux  pas 
seulement  pour  l'ouvrier  parisien,  je  le  veux  pour  nous; 
je  le  veux  à  cause  du  rôle  que  Paris  remplit  dans  l'œuvre 
de  la  civilisation  universelle. 

Paris  est  la  capitale  actuelle  du  monde  civilisé... 

Une  voix.  —  C'est  connu!  (On  rit.) 

M.  Victor  Hugo.  —  Sans  doute,  c'est  connu!  J'admire 
l'interruption!  il  serait  rare  et  curieux  que  Paris  fût  la 
capitale  du  monde  et  que  le  monde  n'en  sût  rien.  (Très 
bien!  —  On  rit.)  Je  poursuis.  Ce  que  Rome  était  autrefois, 
Paris  l'est  aujourd'hui.  Ce  que  Paris  conseille,  l'Europe  le 
médite;  ce  que  Paris  commence,  l'Europe  le  continue. 
Paris  a  une  fonction  dominante  parmi  les  nations.  Paris  a 
le  privilège  d'établir  à  certaines  époques,  souverainement, 
brusquement  quelquefois,  de  grandes  choses  :  la  liberté 
de  89,  la  république  de  92,  juillet  1830,  février  I8Z18;  et 
ces  grandes  choses,  qui  est-ce  qui  les  fait?  Les  penseurs 
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de  Paris  qui  les  préparent,  et  les  ouvriers  de  Paris  qui  les 
exécutent.  (Interruptions  diverses.) 

Voilà  pourquoi  je  veux  que  l'ouvrier  de  Paris  reste  ce 
qu'il  est,  un  noble  et  courageux  travailleur,  •  soldat  de 
l'idée  au  besoin,  de  l'idée  et  non  de  l'émeute  (sensation), 
l'improvisateur  quelquefois  téméraire  des  révolutions,  mais 
l'initiateur  généreux,  sensé,  intelligent  et  désintéressé  des 
peuples.  C'est  là  le  grand  rôle  de  l'ouvrier  parisien. 
J'écarte  donc  de  lui  avec  indignation  tout  ce  qui  peut  le 
corrompre. 

De  là  mon  opposition  aux  ateliers  nationaux. 

Il  est  nécessaire  que  les  ateliers  nationaux  se  transfor- 
ment promptement  d'une  institution  nuisible  en  une  insti- 
tution utile. 

Quelques  voix.  —  Les  moyens? 

M.  "Victor  Hugo.  —  Tout  à  l'heure,  en  commençant,  ces 
moyens,  je  vous  les  ai  indiqués;  le  gouvernement  les  énu- 
mérait  hier,  je  vous  demande  la  permission  de  ne  pas  vous 
les  répéter. 

Plusieurs  membres.  —  Continuez!  continuez! 

M.  Victor  Hugo.  —  Trop  de  temps  déjà  a  été  perdu;  il 
importe  que  les  mesures  annoncées  soient  le  plus  tôt  pos- 
sible des  mesures  accomplies.  Voilà  ce  qui  importe.  J'appelle 
sur  ce  point  l'attention  de  l'assemblée  et  de  ses  délégués 
au  pouvoir  exécutif.      - 

Je  voterai  le  crédit  sous  le  bénéfice  de  ces  observa- 
lions. 

Que  demain  il  nous  soit  annoncé  que  les  mesures  dont 
a  parlé  M.  le  ministre  des  travaux  publics  sont  en  pleine 
exécution,  que  cette  voie  soit  largement  suivie,  et  mes 
critiques  disparaissent.  Est-ce  que  vous  croyez  qu'il  n'est 
pas  de  la  plus  haute  importance  de  stimuler  le  gouverne- 
ment lorsque  le  temps  se  perd,  lorsque  les  forces  de  la 
France  s'épuisent? 

En  terminant,  messieurs,  permettez-moi  d'adresser  du 
haut  de  cette  tribune,  à  propos  des  ateliers  nationaux... 
—  ceci  est  dans  le  sujet,  grand  Dieu!  et  les  ateliers  natio^ 
naux  ne  sont  qu'un  triste  détail  d'un  triste  ensemble...  — 
permettez-moi  d'adresser  du  haut  de  cette  tribune  quelques 
paroles  à  cette  classe  de  penseurs  sévères  et  convaincus 
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qu'on  appelle  les  socialistes  {Ok!  oh!  —  Écoutez  !  écoutez  !) 
et  de  jeter  avec  eux  un  coup  d'oeil  rapide  sur  la  question 
générale  qui  trouble,  à  cette  heure,  tous  les  esprits  et  qui 
envenime  tous  les  événements,  c'est-à-dire  sur  le  fond 
réel  de  la  situation  actuelle. 

La  question,  à  mon  avis,  la  grande  question  fondamentale 
qui  saisit  la  France  en  ce  moment  et  qui  emplira  l'avenir, 
cette  question  n'est  pas  dans  un  mot,  elle  est  dans  un  fa>t. 
On  aurait  tort  de  la  poser  dans  le  mot  république,  elle  est 
dans  le  fait  démocratie  ;  fait  considérable,  qui  doit  engendrer 
l'état  définitif  des  sociétés  modernes  et  dont  l'avéne- 
ment  pacifique  est,  je  le  déclare,  le  but  de  tout  esprit  sé- 
rieux. 

C'est  parce  que  la  question  est  dans  le  fait  démocratie  et 
non  dans  le  mot  république,  qu'on  a  eu  raison  de  dire  que 
ce  qui  se  dresse  aujourd'hui  devant  nous  avec  des  menaces 
selon  les  uns,  avec  des  promesses  selon  les  autres,  ce 
n'est  pas  une  question  politique,  c'est  une  question  so- 
ciale. 

Représentants  du  peuple,  la  question  est  dans  le  peuple. 
Je  le  disais  il  y  a  un  an  à  peine  dans  une  autre  enceinte, 
j'ai  bien  le  droit  de  le  redire  aujourd'hui  ici;  la  question, 
depuis  longues  années  déjà,  est  dans  les  détresses  du 
peuple,  dans  les  détresses  des  campagnes  qui  n'ont  point 
assez  de  bras,  et  des  villes  qui  enuont  trop,  dans  l'ouvrier 
qui  n'a  qu'une  chambre  où  il  manque  d'air,  et  une  indus- 
trie où  il  manque  de  travail,  dans  l'enfant  qui  va  pieds 
nus,  dans  la  malheureuse  jeune  fille  que  la  misère  ronge 
et  que  la  prostitution  dévore,  dans  le  vieillard  sans  asile, 
à  qui  l'absence  de  la  providence  sociale  fait  nier  la  provi- 
dence divine;  la  question  est  dans  ceux  qui  souffrent, 
dans  ceux  qui  ont  froid  et  qui  ont  faim.  La  question  est  là. 
{Oui!  oui!) 

Eh  bien,  —  socialiste  moi-même,  c'est  aux  socialistes 
impatients  que  je  m'adresse,  —  est-ce  que  vous  croyez  que 
ces  souffrances  ne  nous  prennent  pas  le  cœur?  est-ce  que 
vous  croyez  qu'elles  nous  laissent  insensibles?  est-ce  que 
vous  croyez  qu'elles  n'éveillent  pas  en  nous  le  plus  tendre 
respect,  le  plus  profond  amour,  la  plus  ardente  et  la  plus 
poignante  sympathie?  Oh!  comme  vous  vous  tromperiez! 
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[Sensation.)  Seulement,  en  ce  moment,  au  moment  où  nous 
sommes,  voici  ce  que  nous  vous  disons. 

Depuis  le  grand  événement  de  février,  par  suite  de  ces 
ébranlements  profonds  qui  ont  amené  des  écroulements 
nécessaires,  il  n'y  a  plus  seulement  la  détresse  de  cette 
portion  de  la  population  qu'on  appelle  plus  spécialement 
le  peuple,  il  y  a  la  détresse  générale  de  tout  le  reste  de  la 
nation.  Plus  de  confiance,  plus  de  crédit,  plus  d'industrie, 
plus  de  commerce;  la  demande  a  cessé,  les  débouchés  se 
ferment,  les  faillites  se  multiplient,  les  loyers  et  les  fer- 
mages ne  se  payent  plus,  tout  a  fléchi  à  la  fois  ;  les  familles 
riches  sont  gênées,  les  familles  aisées  sont  pauvres,  les 
familles  pauvres  sont  affamées. 

A  mon  sens,  le  pouvoir  révolutionnaire  s'est  mépris. 
J'accuse  les  fausses  mesures,  j'accuse  aussi  et  surtout  la 
fatalité  des  circonstances. 

Le  problème  social  était  posé.  Quant  à  moi,  j'en  compre- 
nais ainsi  la  solution  :  n'effrayer  personne,  rassurer  tout 
le  monde,  appeler  les  classes  jusqu'ici  déshéritées,  comme 
on  les  nomme,  aux  jouissances  sociales,  à  l'éducation,  au 
bien-être,  à  la  consommation  abondante,  à  la  vie  à  bon 
marché,  à  la  propriété  rendue  facile... 

Plusieurs  membres.  —  Très  bien! 

De  toutes  parts.  —  Nous  sommes  d'accord,  mais  par 
quels  moyens? 

M.  Victor  Hugo.  —  En  un  mot,  faire  descendre  la  ri- 
chesse. On  a  fait  le  contraire;  on  a  fait  monter  la  misère. 

Qu'est-il  résulté  de  là?  Une  situation  sombre  où  tout  ce 
qui  n'est  pas  en  perdition  est  en  péril,  où  tout  ce  qui  n'est 
pas  en  péril  est  en  question;  une  détresse  générale,  je  le 
répète,  dans  laquelle  la  détresse  populaire  n'est  plus 
qu'une  circonstance  aggravante,  qu'un  épisode  déchirant 
du  grand  naufrage. 

Et  ce  qui  ajoute  encore  à  mon  inexprimable  douleur, 
c'est  que  d'autres  jouissent  et  profitent  de  nos  calamités. 
Pendant  que  Paris  se  débat  dans  ce  paroxysme,  que  nos 
ennemis,  ils  se  trompent!  prennent  pour  l'agonie,  Londres 
est  dans  la  joie,  Londres  est  dans  les  fêtes,  le  commerce  y 
a  triplé,  le  luxe,  l'industrie,  la  richesse,  s'y  sont  réfugiés. 
Oh!  ceux  qui  agitent  la  rue,  ceux  qui  jettent  le  peuple  sur 
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la  place  publique,  ceux  qui  poussent  au  désordre  et  à 
l'insurrection,  ceux  qui  font  fuir  les  capitaux  et  fermer 
les  boutiques,  je  puis  bien  croire  que  ce  sont  de  mauvais 
logiciens,  mais  je  ne  puis  me  résigner  à  penser  que  ce 
sont  décidément  de  mauvais  français,  et  je  leur  dis,  et  je 
leur  crie  :  En  agitant  Paris,  en  remuant  les  masses,  en  pro- 
voquant le  trouble  et  l'émeute,  savez-vous  ce  que  vous 
faites?  Vous  construisez  la  force,  la  grandeur,  la  richesse, 
la  puissance,  la  prospérité  et  la  prépondérance  de  l'Angle- 
terre. {Mouvement  prolongé.) 

Oui,  l'Angleterre,  à  l'heure  où  nous  sommes,  s'assied  en 
riant  au  bord  de  l'abîme  où  la  France  tombe.  {Sensation.) 
Oh!  certes,  les  misères  du  peuple  nous  touchent;  nous 
sommes  de  ceux  qu'elles  émeuvent  le  plus  douloureuse- 
ment. Oui,  les  misères  du  peuple  nous  touchent,  mais  les 
misères  de  la  France  nous  touchent  aussi!  Nous  avons  une 
pitié  profonde  pour  l'ouvrier  avarement  et  durement 
exploité,  pour  l'enfant  sans  pain,  pour  la  femme  sans 
travail  et  sans  appui,  pour  les  familles  prolétaires  depuis 
si  longtemps  lamentables  et  accablées;  mais  nous  n'avons 
pas  une  pitié  moins  grande  pour  la  patrie  qui  saigne  sur 
la  croix  des  révolutions,  pour  la  France,  pour  notre 
France  sacrée  qui,  si  cela  durait,  perdrait  sa  puissance,  sa 
grandeur  et  sa  lumière,  aux  yeux  de  l'univers  {Très  bien!) 
Il  ne  faut  pas  que  cette  agonie  se  prolonge;  il  ne  faut  pas 
que  la  ruine  et  le  désastre  saisissent  tour  à  tour  et  ren- 
versent toutes  les  existences  dans  ce  pays. 

Une  voix.  —  Le  moyen? 

M.  Victor  Higo.  —  Le  moyen,  je  viens  de  le  dire,  le 
calme  dans  la  rue,  l'union  dans  la  cité,  la  force  dans  le 
gouvernement,  la  bonne  volonté  dans  le  travail,  la  bonne 
foi  dans  tout.  {Oui!  c'est  vrai!) 

Il  ne  faut  pas,  dis-je,  que  cette  agonie  se  prolonge;  il  ne 
faut  pas  que  toutes  les  existences  soient  tour  à  tour  ren- 
versées. Et  à  qui  cela  profiterait-il  chez  nous?  Depuis  quand 
la  misère  du  riche  est-elle  la  richesse  du  pauvre?  Dans  un 
tel  résultat  je  pourrais  bien  voir  la  vengeance  des  classes 
longtemps  soufirantes,  je  n'y  verrais  pas  leur  bonheur. 

Très  bien!) 

Dans  cette  extrémité,  je  m'adresse  du  plus  profond  et 
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du  plus  sincère  de  mon  cœur  aux  philosophes  initiateurs, 
aux  penseurs  démocrates,  aux  socialistes,  et  je  leur  :dis  : 
Vous  comptez  parmi  vous  des  cœurs  généreux,  des  esprits 
puissants  et  bienveillants,  vous  voulez  comme  nous  le 
bien  de  la  France  et  de  l'humanité.  Eh  bien,  aidez-nous! 
aidez-nous!  Il  n'y  a  plus  seulement  la  détresse  des  travail- 
leurs, il  y  a  la  détresse  de  tous.  N'irritez  pas  là  où  il  faut 
concilier,  n'armez  pas  une  misère  contre  une  misère, 
n'ameutez  pas  un  désespoir  contre  un  désespoir.  (Très 
bien  !) 

Prenez  garde!  deux  fléaux  sont  à  votre  porte,  deux 
monstres  attendent  et  rugissent  là,  dans  les  ténèbres  der- 
rière nous  et  derrière  vous,  la  guerre  civile  et  la  guerre 
servile  (agitation),  c'est-à-dire  le  lion  et  le  tigre;  ne  les 
déchaînez  pas!  Au  nom  du  ciel,  aidez-nous! 

Toutes  les  fois  que  vous  ne  mettez  pas  en  question  la 
famille  et  la  propriété,  ces  bases  saintes  sur  lesquelles  re- 
pose toute  civilisation,  nous  admettons  avec  vous  les 
instincts  nouveaux  de  l'humanité;  admettez  avec  nous  les 
nécessités  momentanées  des  sociétés.  [Mouvement.) 

M.  Flocon,  ministre  de  l'agriculture  et  du  commerce.  — 
Dites  les  nécessités  permanentes. 

Une  voix.  —  Les  nécessités  éternelles. 

M.  Victor  Hugo.  —  J'entends  dire  les  nécessités  éternelles. 
Mon  opinion,  ce  me  semble,  était  assez  claire  pour  être 
comprise.  (Oui!  oui!)  Il  va  sans  dire  que  l'homme  qui  vous 
parle  n'est  pas  un  homme  qui  nie  et  met  en  doute  les 
nécessités  éternelles  des  sociétés.  J'invoque  la  nécessité 
momentanée  d'un  péril  immense  et  imminent,  et  j'appelle 
autour  de  ce  grand  péril  tous  les  bons  citoyens,  quelle 
que  soit  leur  nuance,  quelle  que  soit  leur  couleur,  tous 
ceux  qui  veulent  le  bonheur  de  la  France  et  la  grandeur 
du  pays,  et  je  dis  à  ces  penseurs  auxquels  je  m'adressais 
tout  à  l'heure  :  Puisque  le  peuple  croit  en  vous,  puisque 
vous  avez  ce  doux  et  cher  bonheur  d'être  aimés  et  écoutés 
de  lui,  oh,  je  \ous  en  conjure,  dites-lui  de  ne  point  se 
hâter  vers  la  rupture  et  la  colère,  dites-lui  de  ne  rien 
précipiter,  dites-lui  de  revenir  à  l'ordre,  aux  idées  de 
travail  et  de  paix,  car  l'avenir  est  pour  tous,  car  l'avenir 
est  pour  le  peuple!  Il  ne  faut  qu'un  peu  de  patience  et  de 

i.  11 
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fraternité;  et  il  serait  horrible  que,  par  une  révolte  d'équi- 
page, la  France,  ce  premier  navire  des  nations,  sombrât 
en  vue  de  ce  port  magnifique  que  nous  apercevons  tous 
dans  la  lumière  et  qui  attend  le  genre  humain.  (Très  bien! 
très  bien!) 


II 

POUR  LA  LIBERTÉ  DE  LA  PRESSE 

ET 

CONTRE    L'ARRESTATION    DES    ÉCRIVAINS* 


M.  Victor  Hugo.  —  Je  sens  que  l'assemblée  est  impa- 
tiente de  clore  le  débat,  aussi  ne  dirai-je  que  quelques 
mots.  [Parlez!  parlez!). 

Je  suis  de  ceux  qui  pensent  aujourd'hui  plus  que  jamais, 
depuis  hier  surtout,  que  le  devoir  d'un  bon  citoyen,  dans 
les  circonstances  actuelles,  est  de  s'abstenir  de  tout  ce  qui 
peut  affaiblir  le  pouvoir  dont  l'ordre  social  a  un  tel  besoin. 
[Très  bien!) 

Je  renonce  donc  à  entrer  dans  ce  que  cette  discussion 
pourrait  avoir  d'irritant,  et  ce  sacrifice  m'est  d'autant 
plus  facile  que  j'ai  le  même  but  que  vous,  le  même  but 
que  le  pouvoir  exécutif,  ce  but  que  vous  comprenez,  il 


*  M.  Crespel-Delatouche  avait  interpellé  le  gouvernement  sur  la  suppres- 
sion de  onze  journaux  frappés  d'interdit  le  25  juin,  sur  l'arrestation  et  la 
détention  au  secret,  dix  jours  duraut,  du  directeur  de  l'un  des  journaux 
supprimés,  M.  Emile  de  Girardin,  etc.  Les  mesures  attaquées  furent  défen- 
dues par  le  ministre  de  la  justice;  elles  furent  combattues  par  les  repré- 
sentants Vesin,  Valette,  Dupont  (de  Bussac),  Germain  Sarrut  et  Lenglet, 
Le  général  Cavaignac,  après  le  discours  de  Victor  Hugo,  déclara  qu'il  ne 
voulait  entrer  dans  aucune  explication  et  qu'il  laissait  à  l'assemblée  le  soin 
de  le  défendre  ou  de  l'accuser.  L'assemblée  déclara  la  discussion  close  et 
passa  à  l'ordre  du  jour.  (Note  de  l'éditeur.) 
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peut  se  résumer  en  deux  mots  :  armer  Tordre  social  et 
désarmer  ses  ennemis.  (Adhésion.) 

Ma  pensée  est,  vous  le  voyez,  parfaitement  claire,  et  je 
demande  au  gouvernement  la  permission  de  lui  adresser 
une  question;  car  il  est  résulté  un  doute  dans  mon  esprit 
des  paroles  de  M.  le  ministre  de  la  justice. 

Sommes-nous  dans  l'état  de  siège,  ou  sommes-nous  dans 
la  dictature?  C'est  là,  à  mon  sens,  la  question. 

Si  nous  sommes  dans  Pétat  de  siège,  les  journaux  sup- 
primés ont  le  droit  de  reparaître  en  se  conformant  aux 
lois.  Si  nous  sommes  dans  la  dictature,  il  en  est  autre- 
ment. 

M.  Démosthène  Ollivier.  —  Qui  donc  aurait  donné  la 
dictature? 

M.  Victor  Hugo.  —  Je  demande  au  chef  du  pouvoir 
exécutif  de  s'expliquer. 

Quant  à  moi,  je  pense  que  la  dictature  a  duré  justement, 
légitimement,  par  l'impérieuse  nécessité  des  circonstances, 
pendant  quatre  jours.  Ces  quatre  jours  passés,  l'état  de 
siège  suffisait. 

L'état  de  siège,  je  le  déclare,  est  nécessaire,  mais  l'état 
de  siège  est  une  situation  légale  et  définie,  et  il  me  paraît 
impossible  de  concéder  au  pouvoir  exécutif  la  dictature 
indéfinie,  lorsque  vous  n'avez  prétendu  lui  donner  que 
l'état  de  siège. 

Maintenant,  si  le  pouvoir  exécutif  ne  croit  pas  l'autorité 
dont  l'assemblée  l'a  investi  suffisante,  qu'il  le  déclare  et 
que  l'assemblée  avise.  Quant  à  moi,  dans  une  occasion  où 
il  s'agit  de  la  première  et  de  la  plus  essentielle  de  nos 
libertés,  je  ne  manquerai  pas  à  la  défense  de  cette  liberté. 
Défendre  aujourd'hui  la  société,  demain  la  liberté,  les 
défendre  l'une  avec  l'autre,  les  défendre  l'une  par  l'autre, 
c'est  ainsi  que  je  comprends  mon  mandat  comme  représen- 
tant, mon  droit  comme  citoyen  et  mon  devoir  comme 
écrivain.  (Mouvement.) 

Si  le  pouvoir  donc  désire  être  investi  d'une  autorilé  dic- 
tatoriale, qu'il  le  dise,  et  que  l'assemblée  décide. 

Le  général  Cavaignac,  chef  du  pouvoir  exécutif \  pré- 
sident du  conseil.  —  Ne  craignez  rien,  monsieur,  je  n'ai 
pas  besoin  de  tant  de  pouvoir  ;  j'en  ai  assez,  j'en  ai  trop 
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de  pouvoir;  calmez  vos  craintes.  (Marques  d'approbation). 

M.  Victor  Hugo.  —  Dans  votre  intérêt  même,  permet- 
tez-moi de  vous  le  dire,  à  vous  homme  du  pouvoir,  moi 
homme  de  la  pensée... {1 nier ruption  prolongée). 

J'ai  besoin  d'expliquer  une  expression  sur  laquelle  l'as- 
semblée pourrait  se  méprendre. 

Quand  je  dis  homme  de  la  pensée,  je  veux  dire  homme 
de  la  presse,  vous  l'avez  tous  compris.  {Oui! oui!) 

Eh  bien,  dans  l'intérêt  de  l'avenir  encore  plus  que  dans 
l'intérêt  du  présent,  quoique  l'intérêt  du  présent  me  préoc- 
cupe autant  qu'aucun  de  vous,  croyez-le  bien,  je  dis  au 
pouvoir  exécutif  :  Prenez  garde!  l'immense  autorité  dont 
vous  êtes  investi... 

Le  général  Cavak;nac.  —  Mais  non  ! 

Un  membre  a  gauche.  —  Faites  une  proposition.  (Ru- 
meurs diverses.) 

M.  le  président.  —  Il  est  impossible  de  continuer  à  dis- 
cuter si  l'on  se  livre  à  des  interpellations  particulières. 

M.  Victor  Hugo.  —  Que  le  pouvoir  me  permette  de  le  lui 
dire,  —  je  reponds  à  l'interruption  de  l'honorable  général 
Gavaignac,  —  dans  les  circonstances  actuelles,  avec  la  puis- 
sance considérable  dont  il  est  investi,  qu'il  prenne  garde 
à  la  liberté  de  la  presse,  qu'il  respecte  cette  liberté  !  Que 
le  pouvoir  se  souvienne  que  la  liberté  de  la  presse  est 
l'arme  de  cette  civilisation  que  nous  défendons  ensemble. 
La  liberté  de  la  presse  était  avant  vous,  elle  sera  après 
vous.  (Agitation.) 

Voilà  ce  que  je  voulais  répondre  à  l'interruption  de  l'ho- 
norable général  Gavaignac. 

Maintenant  je  demande  au  pouvoir  de  se  prononcer  sur 
la  manière  dont  il  entend  user  de  l'autorité  que  nous  lui 
avons  confiée.  Quant  à  moi,  je  crois  que  les  lois  existantes, 
énergiquement  appliquées,  suffisent.  Je  n'adopte  pas  l'opi- 
nion de  M.  le  ministre  de  la  justice,  qui  semble  penser  que 
nous  nous  trouvons  dans  une  sorte  d'interrègne  légal,  et 
qu'il  faut  attendre,  pour  user  de  la  répression  judiciaire, 
qu'une  nouvelle  loi  soit  faite  par  vous.  Si  ma  mémoire  ne 
me  trompe  pas,  le  2Zi  juin,  l'honorable  procureur  général 
près  la  cour  d'appel  de  Paris  a  déclaré  obligatoire  la  loi 
sur  la  presse  du  16  juillet  1828.  Remarquez  cette  contra- 
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diction.  Y  a-t-il  pour  la  presse  une  législation  en  vigueur? 
Le  procureur  général  dit  oui,  le  ministre  de  la  justice  dit 
non.  (Mouvement.)  Je  suis  de  l'avis  du  procureur  général. 

La  presse,  à  l'heure  qu'il  est,  et  jusqu'au  vote  d'une  loi 
nouvelle,  est  sous  l'empire  de  la  législation  de  1828.  Dans 
ma  pensée,  si  l'état  de  siège  seul  existe,  si  nous  ne  sommes 
pas  en  pleine  dictature,  les  journaux  supprimés  ont  le 
droit  de  reparaître  en  se  conformant  à  cette  législation. 
(Agitation.)  Je  pose  la  question  ainsi  et  je  demande  qu'on 
s'explique  sur  ce  point.  Je  répète  que  c'est  une  question 
de  liberté,  et  j'ajoute  que  les  questions  de  liberté  doivent 
être  dans  une  assemblée  nationale,  dans  une  assemblée 
populaire  comme  celle-ci,  traitées,  je  ne  dis  pas  avec 
ménagement,  je  dis  avec  respect.  [Adhésion.) 

Quant  aux  journaux,  je  n'ai  pas  à  m'expliquer  sur  leur 
compte,  je  n'ai  pas  d'opinion  à  exprimer  sur  eux,  cette 
opinion  serait  peut-être  pour  la  plupart  d'entre  eux  très 
sévère.  Vous  comprenez  que  plus  elle  est  sévère,  plus  je 
dois  la  taire;  je  ne  veux  pas  prendre  la  parole  pour  les 
attaquer  quand  ils  n'ont  pas  la  parole  pour  se  défendre. 
(Mouvement.)  Je  me  sers  à  regret  de  ces  termes,  les  jour- 
naux supprimés  ;  l'expression  supprimés  ne  me  paraît  ni 
juste,  ni  politique  ;  suspendus  était  le  véritable  mot  dont 
le  pouvoir  exécutif  aurait  dû  se  servir.  (Signe  d'assentiment 
de  M.  le  ministre  de  la  justice).  Je  n'attaque  pas  en  ce 
moment  le  pouvoir  exécutif,  je  le  conseille.  J'ai  voulu  et 
je  veux  rester  dans  les  limites  de  la  discussion  la  plus 
modérée.  Les  discussions  modérées  sont  les  discussions 
utiles.  (Très  bien!) 

J'aurais  pu  dire,  remarquez-le,  que  le  pouvoir  avait 
attenté  à  la  propriété,  à  la  liberté  de  la  pensée,  à  la  liberté 
de  la  personne  d'un  écrivain;  qu'il  avait  tenu  cet  écrivain 
neuf  jours  au  secret,  onze  jours  dans  un  état  de  détention 
qui  est  resté  inexpliqué.  (Mouvements  divers.) 

Je  n'ai  pas  voulu  entrer  et  je  n'entrerai  pas  dans  ce  côté 
irritant,  je  le  répète,  de  la  question.  Je  désire  simplement 
obtenir  une  explication,  afin  que  les  journaux  puissent 
savoir,  à  l'issue  de  cette  séance,  ce  qu'ils  peuvent  attendre 
du  pouvoir  qui  gouverne  le  pays. 

Dans  ma  conviction,  les  laisser  reparaître  sous  l'empire 
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rigide  de  la  loi,  ce  serait  à  la  fois  une  mesure  de  vraie  jus- 
tice et  une  mesure  de  bonne  politique  ;  de  justice,  cela 
n'a  pas  besoin  d'être  démontré  ;  de  bonne  politique,  car  il 
est  évident  pour  moi  qu'en  présence  de  l'état  de  siège,  et 
sous  la  pression  des  circonstances  actuelles,  ces  journaux 
modéreraient  d'eux-mêmes  la  première  explosion  de  leur 
liberté.  Or  c'est  cette  explosion  qu'il  serait  utiler  d'amortir 
dans  l'intérêt  de  la  paix  publique.  L'ajourner,  ce  n'est  que 
la  rendre  plus  dangereuse  par  la  longueur  même  de  la 
compression.  {Mouvement.)  Pesez  ceci,  messieurs. 

Je  demande  formellement  à  l'honorable  général  Cavai- 
gnac  de  vouloir  bien  nous  dire  s'il  entend  que  les  jour- 
naux interdits  peuvent  reparaître  immédiatement  sous 
l'empire  des  lois  existantes,  ou  s'ils  doivent,  en  attendant 
une  législation  nouvelle,  rester  dans  l'état  où  ils  sont,  ni 
vivants  ni  morts,  non  pas  seulement  entravés  par  l'état  de 
siège,  mais  confisqués  par  la  dictature.  [Mouvement  pro- 
longé.) 


ILI 

L'ÉTAT    DE    SIÈGE 

2  septembre  1848. 


M.  Victor  Hugo.  —  Au  point  où  la  discussion  est  arrivée, 
il  semblerait  utile  de  remettre  la  continuation  de  la  dis- 
cussion à  lundi.  (Non!  non!  Parlez  !  parlez!)  Je  crois  que 
l'assemblée  ne  voudra  pas  fermer  la  discussion  avant  qu'elle 
soit  épuisée.  [Non!  non!) 

Je  ne  veux,  dis-je,  répondre  qu'un  mot  au  chef  du  pou- 
voir exécutif,  mais  il  me  paraît  impossible  de  ne  pas 
replacer  la  question  sur  son  véritable  terrain. 

Pour  que  la  constitution  soit  sainement  discutée,  il  faut 
deux  choses  :  que  l'assemblée  soit  libre,  et  que  la  presse 
soit  libre.  {Interruption.) 

Ceci  est,  à  mon  avis,  le  véritable  point  de  la  question  : 
l'état  de  siège  implique-t-il  la  suppression  de  la  liberté  de 
la  presse?  Le  pouvoir  exécutif  dit  oui;  je  dis  non.  Qui  a 
tort  ?  Si  l'assemblée  hésite  à  prononcer,  l'histoire  et  l'ave- 
nir jugeront. 

*  Le  représentant  Lichtenberger  avait  fait  une  proposition  relative  à  la 
lovée  de  l'état  de  siège  avant  la  discussion  sur  le  projet  de  constitution.  Le 
comité  de  la  justice,  par  l'organo  de  son  rapporteur,  disait  qu'il  n'y  avait 
pas  lieu  de  prendre  en  considération  la  proposition.  Le  représentant  Ledru- 
Rollin  la  défondit,  le  représentant  Sauroau  la  défendit  également,  le  repré- 
sentant Demanet  parla  dans  le  même  sens.  Le  général  Cavaignac,  président 
du  conseil,  présenta  dans  ce  débat  des  considérations  à  la  suite  desquelles 
Victor  Hugo  demanda  la  parole.  La  discussion  fut  close  après  son  discours. 
La  proposition  du  représentant  Lichtenberger  ne  fut  pas  adoptée. 

(Note  de  l'éditeur.) 
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L'assemblée  nationale  a  donné  au  pouvoir  exécutif  l'état 
de  siège  pour  comprimer  l'insurrection,  et  des  lois  pour 
réprimer  la  presse.  Lorsque  le  pouvoir  exécutif  confond 
l'état  de  siège  avec  la  suspension  des  lois,  il  est  dans  une 
erreur  profonde,  et  il  importe  qu'il  soit  averti.  (A  gauche  : 
Très  bien! 

Ce  que  nous  avons  à  dire  au  pouvoir  exécutif,  le  voici  • 

L'assemblée  nationale  a  prétendu  empêcherla  guerre  ci- 
vile, mais  non  interdire  la  discussion;  elle  a  voulu  désarmer 
les  bras,  mais  non  bâillonner  les  consciences.  (Approbation 
à  gauche.) 

Pour  pacifier  la  rue,  vous  avez  l'état  de  siège;  pour  con- 
tenir la  presse,  vous  avez  les  tribunaux.  Mais  ne  vous  servez 
pas  de  l'état  de  siège  contre  la  presse;  vous  vous  trompez 
d'arme,  et,  en  croyant  défendre  la  société,  vous  blessez  la 
liberté.  {Mouvement  ) 

Vous  combattez  pour  des  principes  sacrés,  pour  l'ordre, 
pour  la  famille,  pour  la  propriété;  nous  vous  suivrons, 
nous  vous  aiderons  dans  le  combat  ;  mais  nous  voulons  que 
vous  combattiez  avec  les  lois. 

Une  voix.  —  Qui,  nous? 

M.  Victor  Hugo,  —  Nous,  l'assemblée  tout  entière.  {A 
gauche  :  Très  bien!  Très  bien!) 

Il  m'est  impossible  de  ne  pas  rappeler  que  la  distinction 
a  été  faite  plusieurs  fois  et  comprise  et  accueillie  par  vous 
tous,  entre  l'état  de  siège  et  la  suspension  des  lois. 

L'état  de  siège  est  un  état  défini  et  légal,  on  l'a  dit 
déjà;  la  suspension  des  lois  est  une  situation  monstrueuse 
dans  laquelle  la  chambre  ne  peut  pas  vouloir  placer  la 
France  [mouvement),  dans  laquelle  une  grande  assemblée 
ne  voudra  jamais  placer  un  grand  peuple!  (Nouveau  mou- 
vement.) 

Je  ne  puis  admettre  que  le  pouvoir  exécutif  comprenne 
ainsi  son  mandat.  Quant  à  moi,  je  le  déclare,  j'ai  prétendu 
lui  donner  l'état  de  siège,  je  l'ai  armé  de  toute  la  force 
sociale  pour  la  défense  de  l'ordre,  je  lui  ai  donné  toute  la 
somme  de  pouvoir  que  mon  mandat  me  permettait  de  lui 
conférer;  mais  je  ne  lui  ai  pas  donné  la  dictature,  mais  je 
ne  lui  ai  pas  livré  la  liberté  de  la  pensée,  mais  je  n'ai  pas 
prétendu  lui  attribuer  la  censure  et  la  confiscation  (Appro- 
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bation  sur  plusieurs  bancs.  Réclamations  sur  d'autres.) 
C'est  la  censure  et  la  confiscation  qui,  à  l'heure  qu'il  est, 
pèsent  sur  les  organes  de  la  pensée  publique.  (Oui!  très 
bien!)  C'est  là  une  situation  incompatible  avec  la  discussion 
de  la  constitution.  Il  importe,  je  le  répète,  que  la  presse 
soit  libre,  et  la  liberté  de  la  presse  n'importe  pas  moins  à 
la  bonté  et  à  la  durée  de  la  constitution  que  la  liberté  de 
l'assemblée  elle-même. 

Pour  moi,  ces  deuxpoints  sont  indivisibles,  sont  insépa- 
rables, et  je  n'admettrais  pas  que  l'assemblée  elle-même 
fût  suffisamment  libre,  c'est-à-dire  suffisamment  éclairée 
(exclamations),  si  la  presse  n'était  pas  libre  à  côté  d'elle,  et 
si  la  liberté  des  opinions  extérieures  ne  mêlait  pas  sa 
lumière  à  la  liberté  de  vos  délibérations. 

Je  demande  que  M.  le  président  du  conseil  vienne  nous 
dire  de  quelle  façon  il  entend  définitivement  l'état  de  siège 
(Il  Va  dit!);  que  l'on  sache  si  M.  le  président  du  conseil 
entend  par  état  de  siège  la  suspension  des  lois.  Quant  à 
moi,  qui  crois  l'état  de  siège  nécessaire,  si  cependant  il 
était  défini  de  cette  façon,  je  voterais  à  l'instant  même 
contre  son  maintien,  car  je  crois  qu'à  la  place  d'un  péril 
passager,  l'émeute,  nous  mettrions  un  immense  malheur, 
l'abaissement  de  la  nation.  (Mouvement.)  Que  l'état  de  siège 
soit  maintenu  et  que  la  loi  soit  respectée,  voilà  ce  que  je 
demande,  voilà  ce  que  veut  la  société  qui  entend  con- 
server l'ordre,  voilà  ce  que  veut  la  conscience  publique 
qui  entend  conserver  la  liberté.  (Aux  voix!  La  clôture!) 


IV 
LA    PEINE   DE   MORT 

15  septembre  1848. 


Je  regrette  que  cette  question,  la  première  de  toutes 
peut-être,  arrive  au  milieu  de  vos  délibérations  presque  à 
î'improviste,  et  surprenne  les  orateurs  non  préparés. 

Quant  à  moi,  je  dirai  peu  de  mots,  mais  |ils  partiront 
du  sentiment  d'une  conviction  profonde  et  ancienne. 

Vous  venez  de  consacrer  l'inviolabilité  du  domicile, 
nous  vous  demandons  de  consacrer  une  inviolabilité  plus 
haute  et  plus  samte  encore,  l'inviolabilité  de  la  vie 
humaine. 

Messieurs,  une  constitution,  et  surtout  une  constitution 
faite  par  la  France  et  pour  la  France,  est  nécessairement 
un  pas  dans  la  civilisation.  Si  elle  n'est  point  un  pas  dans 
la  civilisation,  elle  n'est  rien.  (Très  bien!  très  bien!) 

Eh  bien,  songez  y,  qu'est-ce  que  la  peine  de  mort?  La 
peine  de  mort  est  le  signe  spécial  et  éternel  de  la  barbarie. 
(Mouvement.)  Partout  où  la  peine  de  mort  est  prodiguée, 
la  barbarie  domine;  partout  où  la  peine  de  mort  est  rare, 
la  civilisation  règne.  (Sensation.) 


*  Ce  discours  fut  prononcé  dans  la  discussion  de  l'article  5  du  projet  do 
constitution. 

Cet  article  était  ainsi  conçu  :  La  peine  de  mort  est  abolie  en  matière  poli- 
tique. 

Les  représentants  Coquerel,  Kœnig  et  Buvignior  proposaient  par  amende- 
ment de  rédiger  ainsi  cet  article  5  : 

La  peine  de  moit  est  abolie. 

Dans  la  séance  du  18  septembre,  cet  amendement  fut  repoussé  par  498 
voix  contre  216. 
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Messieurs,  ce  sont  là  des  faits  incontestables.  L'adoucis- 
sement de  la  pénalité  est  un  grand  et  sérieux  progrès.  Le 
dix-huitième  siècle,  c'est  là  une  partie  de  sa  gloire,  a  aboli 
la  torture;  le  dix-neuvième  siècle  abolira  la  peine  de 
mort.  (Vive  adhésion*  Qui!  oui!) 

Vous  ne  l'abolirez  pas  peut-être  aujourd'hui  ;  mais,  n'en 
doutez  pas,  demain  vous  l'abolirez,  ou  vos  successeurs 
l'aboliront.  (Nous  l'abolirons  !  —  Agitation.) 

Vous  écrivez  en  tête  du  préambule  de  votre  constitu- 
tion :  «  En  présence  de  Dieu  »,  et  vous  commenceriez  par 
lui  dérober,  à  ce  Dieu,  ce  droit  qui  n'appartient  qu'à  lui, 
le  droit  de  vie  et  de  mort.  (Très  bien!  très  bien») 

Messieurs,  il  y  a  trois  choses  qui  sont  à  Dieu  et  qui  n'ap- 
partiennent pas  à  l'homme  :  l'irrévocable,  l'irréparable, 
l'indissoluble.  Malheur  à  l'homme  s'il  les  introduit  dans 
ses  lois  !  (Mouvement.)  tôt  ou  tard  elles  font  plier  la  société 
sous  leur  poids,  elles  dérangent  l'équilibre  nécessaire  des 
lois  et  des  mœurs,  elles  ôtent  à  la  justice  humaine  ses  pro- 
portions; et  alors  il  arrive  ceci,  réfléchissez-y,  messieurs, 
que  la  loi  épouvante  la  conscience.  [Sensation.) 

Je  suis  monté  à  cette  tribune  pour  vous  dire  un  seul 
mot,  un  mot  décisif,  selon  moi  ;  ce  mot,  le  voici.  (Écoulez  ! 
écoulez  !) 

Après  février,  le  peuple  eut  une  grande  pensée  :  le  lende- 
main du  jour  où  il  avait  brûlé  Je  trône,  il  voulut  brûler 
l'échafaud.  [Très  bien!  —  D'autres  voix  :  Très  mal!) 

Ceux  qui  agissaient  sur  son  esprit  alors  ne  furent  pas, 
je  le  regrette  profondément,  à  la  hauteur  de  son  grand 
cœur.  (A  gauche  :  Très  bien!)  On  l'empêcha  d'exécuter 
cette  idée  sublime. 

Eh  bien,  dans  le  premier  article  de  la  constitution  que 
vous  votez,  vous  venez  de  consacrer  la  première  pensée 
du  peuple,  vous  avez  renversé  le  trône.  Maintenant  con- 
sacrez l'autre,  renversez  l'échafaud.  [Applaudissements  à 
gauche.  Protestations  à  droite.) 

Je  vote  l'abolition  pure,  simple  et  définitive  de  la  peine 
de  mort. 


V 

POUR   LA   LIBERTÉ   DE   LA   PRESSE 

ET 
CONTRE    L'ÉTAT    DE  SIÈGE.* 
11  octobre  1848. 


Si  je  monte  à  la  tribune,  malgré  l'heure  avancée,  malgré 
les  signes  d'impatience  d'une  partie  de  l'assemblée  (,\o«/ 
non!  Parlez!),  c'est  que  je  ne  puis  croire  que,  dans  l'opi- 
nion de  l'assemblée,  la  question  soit  jugée.  (Non!  elle  ne 
l'est  pas!)  En  outre,  rassemblée  considérera  le  petit 
nombre  d'orateurs  qui  soutiennent  en  ce  moment  la  liberté 
de  la  presse,  et  je  ne  doute  pas  que  ces  orateurs  ne  soient 
protégés,  dans  cette  discussion,  par  ce  double  respect  que 
ne  peuvent  manquer  d'éveiller,  dans  une  assemblée  géné- 
reuse, un  principe  si  grand  et  une  minorité  si  faible.  (Très 
bien!) 

Je  rappellerai  à  l'honorable  ministre  de  la  justice  que 
e  comité  de  législation  avait  émis  le  vœu  que  l'état  de 
siège  fût  levé,  afin  que  la  presse  fût  ce  que  j'appelle  mise 
en  liberté. 

M.  Abbatucci.  —  Le  comité  n'a  pas  dit  cela. 

*  L'état  de  siège  fut  levé  le  lendemain  de  ce  discours. 
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M.  Victor  Hugo.  —  Je  n'irai  pas  aussi  loin  que  votre 
comité  de  législation,  et  je  dirai  à  M.  le  ministre  de  la 
justice  qu'il  serait,  à  mon  sens,  d'une  bonne  politique 
d'alléger  peu  à  peu  l'état  de  siège,  et  de  le  rendre  de  jour 
en  jour  moins  pesant,  afin  de  préparer  la  transition,  et 
d'amener  par  degrés  insensibles  l'heure  où  l'état  de  siège 
pourrait  être  levé  sans  danger.  (Adhésion  sur  plusieurs 
bancs.) 

Maintenant,  j'entre  dans  la  question  de  la  liberté  de  la 
presse,  et  je  dirai  à  M.  le  ministre  de  la  justice  que,  depuis 
la  dernière  discussion,  cette  question  a  pris  des  aspects 
nouveaux.  Pour  ma  part,  plus  nous  avançons  dans  l'œuvre 
de  la  constitution,  plus  je  suis  frappé  de  l'inconvénient 
de  discuter  la  constitution  en  l'absence  de  la  liberté  de  la 
presse.  (Brait  et  interruptions  diverses.) 

Je  dis  dans  l'absence  de  la  liberté  de  la  presse,  et  je  ne 
puis  caractériser  autrement  une  situation  dans  laquelle 
les  journaux  ne  sont  point  placés  et  maintenus  sous  la 
surveillance  et  la  sauvegarde  des  lois,  mais  laissés  à  la 
discrétion  du  pouvoir  exécutif.  (C'est  vrai.) 

Eh  bien,  messieurs,  je  crains  que,  dans  l'avenir,  la 
constitution  que  vous  discutez  ne  soit  moralement  amoin- 
drie. (  Dénégation.  Adhésion  sur  plusieurs  bants.) 

M.  Dupin  (de  la  Nièvre).  —  Ce  ne  sera  pas  faute  d'amen- 
dements et  de  critiques. 

M.  Victor  Hugo.  —  Vous  avez  pris,  messieurs,  deux  ré- 
solutions graves  dans  ces  derniers  temps  :  par  Tune,  à 
laquelle  je  ne  me  suis  point  associé,  vous  avez  soumis  la 
république  à  cette  périlleuse  épreuve  d'une  assemblée 
unique;  par  l'autre,  à  laquelle  je  m'honore  d'avoir  con- 
couru, vous  avez  consacré  la  plénitude  de  la  souveraineté 
du  peuple,  et  vous  avez  laissé  au  pays  le  droit  et  le  soin 
de  choisir  l'homme  qui  doit  diriger  le  gouvernement  du 
pays.  (Rumeurs.)  Eh  bien,  messieurs,  il  importait  dans  ces 
deux  occasions  que  l'opinion  publique,  que  l'opinion  du 
dehors  pût  prendre  la  parole,  la  prendre  hautement  et 
librement,  car  c'étaient  là,  à  coup  sûr,  des  questions  qui 
lui  appartenaient.  (Très  bien.)  L'avenir,  l'avenir  immédiat 
de  votre  constitution  amène  d'autres  questions  graves.  11 
serait  malheureux  qu'on  pût  dire  que,  tandis  que  tous  les 
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intérêts  du  pays  élèvent  la  voix  pour  réclamer  ou  pour 
se  plaindre,  la  presse  est  bâillonnée.  (Agitation.) 

Messieurs,  je  dis  que  la  liberté  de  la  presse  importe  à 
la  bonne  discussion  de  votre  constitution.  Je  vais  plus  loin 
(Écoutez  !  écoutez  !),  je  dis  que  la  liberté  de  la  presse  im- 
porte à  la  liberté  même  de  l'assemblée.  (Très  bien!)  C'est 
là  une  vérité...  (Interruption.) 

Le  président.  —  Écoutez,  messieurs,  la  question  est  des 
plus  graves. 

M.  Victor  Higo.  —  Il  me  semble  que,  lorsque  je  cherche 
à  démontrer  à  l'assemblée  que  sa  liberté,  que  sa  dignité 
même,  sont  intéressées  à  la  plénitude  de  la  liberté  de  la 
presse,  les  interrupteurs  pourraient  faire  silence.  (Très 
bien.) 

Je  dis  que  la  vérité  de  la  presse  importe  à  la  liberté  de 
cette  assemblée,  et  je  vous  demande  la  permission  d'affir- 
mer cette  vérité  comme  on  affirme  une  vérité  politique, 
en  la  généralisant. 

Messieurs,  la  liberté  de  la  presse  est  la  garantie  de  la 
liberté  des  assemblées.  (Oui!  oui!) 

Les  minorités  trouvent  dans  la  presse  libre  l'appui  qui 
leur  est  souvent  refusé  dans  les  délibérations  intérieures. 
Pour  prouver  ce  que  j'avance,  les  raisonnements  abondent, 
es  faits  abondent  également.  (Bruit.) 

Voix  a  gauche.  —  Attendez  le  silence  !  C'est  un  parti  pris  ! 

M.  Victor  Hugo.  —  Je  dis  que  les  minorités  trouvent 
dans  la  presse  libre...  —  et,  messieurs,  permettez-moi  de 
vous  rappeler  que  toute  majorité  peut  devenir  mino- 
rité, ainsi  respectons  les  minorités  (vive  adhésion);  —  les 
minorités  trouvent  dans  la  presse  libre  l'appui  qui  leur 
manque  souvent  dans  les  délibérations  intérieures.  Et 
voulez-vous  un  fait?  Je  vais  vous  en  citer  un  qui  est  cer- 
tainement dans  la  mémoire  de  beaucoup  d'entre  vous. 

Sous  la  restauration,  un  jour,  un  orateur  énergique  de 
la  gauche,  Casimir  Perier,  osa  jeter  à  la  chambre  des 
députés  cette  parole  hardie  :  Nous  sommes  six  dans  cette 
enceinte  et  trente  millions  au  dehors.  (Mouvement.) 

Messieurs,  ces  paroles  mémorables,  ces  paroles  qui  con- 
tenaient l'avenir,  furent  couvertes,  au  moment  où  l'orateur 
les  prononça,  par  les  murmures  de  la  chambre  entière,  et 

i.  12 
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le  lendemain  par  les  acclamations  de  la  presse  unanime. 
(Très  bien!  très  bien!  Mouvement  prolonge.) 

Eh  bien,  voulez-vous  savoir  ce  que  la  presse  libre  a  fait 
pour  l'orateur  libre?  (Écoutez!)  Ouvrez  les  lettres  politiques 
de  Benjamin  Constant,  vous  y  trouverez  ce  passage  remar- 
quable :  J 

«  En  revenant  à  son  banc,  le  lendemain  du  jour  où  il 
avait  parlé  ainsi,  Casimir  Perier  me  dit  :  «  Si  l'unanimité 
«  de  la  presse  n'avait  pas  fait  contre-poids  à  l'unanimité 
«  de  la  chambre,  j'aurais  peut-être  été  découragé.  » 

Voilà  ce  que  peut  la  liberté  de  la  presse,  voilà  l'appui 
qu'elle  peut  donner!  c'est  peut-être  à  la  liberté  de  la 
presse  que  vous  avez  dû  cet  homme  courageux  qui,  le  jour 
où  il  le  fallut,  sut  être  bon  serviteur  de  l'ordre  parce  qu'il 
avait  été  bon  serviteur  de  la  liberté. 

Ne  souffrez  pas  les  empiétements  du  pouvoir;  ne  laissez 
pas  se  faire  autour  de  vous  cette  espèce  de  calme  faux  qui 
n'est  pas  le  calme,  que  vous  prenez  pour  l'ordre  et  qui  n'est 
pas  l'ordre;  faites  attention  à  cette  vérité  que  Cromwell 
n'ignorait  pas,  et  que  Bonaparte  savait  aussi  :  Le  silence 
autour  des  assemblées,  c'est  bientôt  le  silence  dans  les 
assemblées.  (Mouvement.) 

Encore  un  mot. 

Quelle  était  la  situation  de  la  presse  à  l'époque  de  la 
terreur?...  (Interruption.) 

Il  faut  bien  que  je  vous  rappelle  des  analogies,  non  dans 
les  époques,  mais  dans  la  situation  de  la  presse.  La  presse 
alors  était,  comme  aujourd'hui,  libre  de  droit,  esclave  de 
fait.  Alors,  pour  faire  taire  la  presse,  on  menaçait  de  mort 
les  journalistes;  aujourd'hui  on  menace  de  mort  les  jour- 
naux. (Mouvement.)  Le  moyen  est  moins  terrible,  mais  il 
n'est  pas  moins  efficace. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  situation?  C'est  la  censure. 
{Agitation,)  C'est  la  censure,  c'est  la  pire,  c'est  la  plus 
misérable  de  toutes  les  censures;  c'est  celle  qui  attaque 
l'écrivain  dans  ce  qu'il  a  de  plus  précieux  au  inonde,  dans 
sa  dignité  même  ;  celle  qui  livre  l'écrivain  aux  tâtonne- 
ments, sans  le  mettre  à  l'abri  des  coups  d'état;  (Agitation 
croissante.)  Voilà  la  situation  dans  laquelle  vous  placez  la 
presse  aujourd'hui. 
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M.  Flocon.  —  Je  demande  la  parole. 

M.  Victor  Hugo.  —  Eh  quoi!  messieurs,  vous  raturez  la 
censure  dans  votre  constitution  et  vous  la  maintenez  dans 
votre  gouvernement  I  A  une  époque  comme  celle  où  nous 
sommes,  où  il  y  a  tant  d'indécision  dans  les  esprits... 
[Bruit.) 

Le  président.  —  Il  s'agit  d'une  des  libertés  les  plus 
chères  au  pays  ;  je-  réclame  pour  l'orateur  le  silence  et 
l'attention  de  l'assemblée.  (Très  bien!  très  bien!) 

M.  Victor  Hugo.  —  Je  fais  remarquer  aux  honorables 
membres  qui  m'interrompent  en  ce  moment  qu'ils  outra- 
gent deux  libertés  à  la  fois,  la  liberté  de  la  presse,  que  je 
défends,  et  la  liberté  de  la  tribune,  que  j'invoque. 

Comment!  il  n'est  pas  permis  de  vous  faire  remarquer 
qu'au  moment  où  vous  venez  de  déclarer  que  la  censure 
était  abolie,  vous  la  maintenez!  {Bruit.  Parlez  !  parlez  !) 
Il  n'est  pas  permis  de  vous  faire  remarquer  qu'au  moment 
où  le  peuple  attend  des  solutions,  vous  lui  donnez  des 
contradictions!  Savez-vous  ce  que  c'est  que  les  contradic- 
tions en  politique?  Les  contradictions  sont  la  source  des 
malentendus,  et  les  malentendus  sont  la  source  des  cata- 
strophes.   (Mouvement.) 

Ce  qu  il  faut  en  ce  moment  aux  esprits  divisés,  incer- 
tains de  tout,  inquiets  de  tout,  ce  ne  sont  pas  des  hypocri- 
sies, des  mensonges,  de  faux  semblants  politiques,  la 
liberté  dans  les  théories,  la  censure  dans  la  pratique;  non, 
ce  qu'il  faut  à  tous  dans  ce  doute  et  dans  cette  ombre  où 
sont  les  consciences,  c'est  un  grand  exemple  en  haut,  c'est 
dans  le  gouvernement,  dans  l'assemblée  nationale,  la  grande 
et  fière  pratique  de  la  justice  et  de  la  vérité  !  (Agitation 
prolongée.) 

M.  le  ministre  de  la  justice  invoquait  tout  à  l'heure  la 
nécessité.  Je  prends  la  liberté  de  lui  faire  observer  que  la 
nécessité  est  l'argument  des  mauvaises  politiques  ;  que,  dans 
tous  les  temps,  sous  tous  les  régimes,  les  hommes  d'état, 
condamnés  par  une  insuffisance,  qui  ne  venait  pas  d'eux 
quelquefois,  qui  venait  des  circonstances  mêmes,  se  sont 
appuyés  sur  cet  argument  de  la  nécessité.  Nous  avons  vu 
déjà,  et  souvent,  sous  le  régime  antérieur,  les  gouvernants 
recourir  à  l'arbitraire,  au  despotisme^  aux  suspensions  de 
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journaux,  aux  incarcérations  d'écrivains.  Messieurs,  prenez 
garde!  vous  faites  respirer  à  la  république  le  même  air 
qu'à  la  monarchie,  Souvenez-vous  que  la  monarchie  en  est 
morte.  (Mouvement.) 

Messieurs,  je  ne  dirai  plus  qu'un  mot...  [Interruption.) 

L'assemblée  me  rendra  cette  justice  que  des  interrup- 
tions systématiques  ne  m'ont  pas  empêché  de  protester 
jusqu'au  bout  en  faveur  de  la  liberté  de  la  presse. 

Messieurs,  des  temps  inconnus  s'approchent;  préparons- 
nous  à  les  recevoir  avec  toutes  les  ressources  réunies  de 
l'état,  du  peuple,  de  l'intelligence,  de  la  civilisation  fran- 
çaise, et  de  la  bonne  conscience  des  gouvernants  Toutes 
les  libertés  sont  des  forces;  ne  nous  laissons  pas  plus  dé- 
pouiller de  nos  libertés  que  nous  ne  nous  laisserions 
dépouiller  de  nos  armes  la  veille  du  combat. 

Prenons  garde  aux  exemples  que  nous  donnons  1  Les 
exemples  que  nous  donnons  sont  inévitablement,  plus  tard, 
nos  ennemis  ou  nos  auxiliaires;  au  jour  du  danger,  ils  se 
lèvent  et  ils  combattent  pour  nous  ou  contre  nous. 

Quant  à  moi,  si  le  secret  de  mes  votes  valait  la  peine 
d'être  expliqué,  je  vous  dirais  :  J'ai  voté  l'autre  jour  contre 
la  peine  de  mort;  je  vote  aujourd'hui  pour  la  liberté. 

Pourquoi?  C'est  que  je  ne  veux  pas  revoir  93!  c'est  qu'en 
93  il  y  avait  l'échafaud,  et  il  n'y  avait  pas  la  liberté. 

J'ai  toujours  été,  sous  tous  les  régimes,  pour  la  liberté, 
contre  la  compression.  Pourquoi?  C'est  que  la  liberté 
réglée  par  la  loi  produit  l'ordre,  et  que  la  compression 
produit  l'explosion.  Voilà  pourquoi  je  ne  veux  pas  de  la 
compression  et  je  veux  de  la  liberté.  (Mouvement.  Longue 
agitation.) 


VI 


QUESTION    DES    ENCOURAGEMENTS 

AUX   LETTRES    ET    AUX    ARTS 
10  novembra  1848. 


M.  le  président.  —  L'ordre  du  jour  appelle  la  discus- 
sion du  budget  rectifié  de  1848. 

M.  Victor  Hugo.  —  Personne  plus  que  moi,  messieurs 
(Plus  haut!  plus  haut!),  n'est  pénétré  de  la  nécessité, 
de  l'urgente  nécessité  d'alléger  le  budget  ;  seulement, 
à  mon  avis,  le  remède  à  l'embarras  de  nos  finances 
n'est  pas  dans  quelques  économies  chétives  et  dé- 
testables; ce  remède  serait,  selon  moi,  plus  haut  et 
ailleurs;  il  serait  dans  une  politique  intelligente  et  ras- 
surante, qui  donnerait  confiance  à  la  France,  qui  fe- 
rait renaître  l'ordre,  le  travail  et  le  crédit...  {agitation) 
et  qui  permettrait  de  diminuer,  de  supprimer  même 
les  énormes  dépenses  spéciales  qui  résultent  des  embar- 
ras de  la  situation.  C'est  là,  messieurs,  la  véritable  sur- 
charge du  budget,  surcharge  qui,  si  elle  se  prolongeait 
et  s'aggravait  encore,  et  si  vous  n'y  preniez  garde,  pour- 
rait, dans  un  temps  donné,  faire  crouler  l'édifice  social. 

Ces  réserves  faites,  je  partage,  sur  beaucoup  de  points, 
l'avis  de  votre  comité  des  finances. 

J'ai  déjà  voté,  et  je  continuerai  de  voter  la  plupart  des 
réductions  proposées,  à  l'exception  de  celles  qui  me  paraî- 
traient tarir  les  sources  mêmes  de  la  vie  publique,  et  de 
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celles  qui,  à  côté  d'une  amélioration  financière  douteuse, 
me  présenteraient  une  faute  politique  certaine. 

C'est  dans  cette  dernière  catégorie  que  je  range  les 
réductions  proposées  par  le  comité  des  finances  sur  ce  que 
j'appellerai  le  budget  spécial  des  lettres,  des  sciences  et 
des  arts. 

Ce  budget  devrait,  pour  toutes  les  raisons  ensemble,  être 
réuni  dans  une  seule  administration  et  tenu  dans  une 
seule  main.  C'est  un  vice  de  notre  classification  adminis- 
trative que  ce  budget  soit  réparti  entre  deux  ministères, 
le  ministère  de  l'instruction  publique  et  le  ministère  de 
l'intérieur. 

Ceci  m'obligera,  dans  le  peu  que  j'ai  à  dire,  d'effleurer 
quelquefois  le  ministère  de  l'intérieur.  Je  pense  que  l'as- 
semblée voudra  bien,  me  le  permettre,  pour  la  clarté 
même  de  la  démonstration.  Je  le  ferai,  du  reste,  avec  une 
extrême  réserve. 

Je  dis,  messieurs,  que  les  réductions  proposées  sur  le 
budget  spécial  des  sciences,  des  lettres  et  des  arts  sont 
mauvaises  doublement.  Elles  sont  insignifiantes  au  point 
de  vue  financier,  et  nuisibles  à  tous  les  autres  points  de 
vue. 

Insignifiantes  au  point  de  vue  financier.  Cela  est  dune 
telle  évidence,  que  c'est  à  peine  si  j'ose  mettre  sous  les 
yeux  de  l'assemblée  le  résultat  d'un  calcul  de  proportion 
que  j'ai  fait.  Je  ne  voudrais  pas  éveiller  le  rire  de  l'assem- 
blée dans  une  question  sérieuse;  cependant,  il  m'est 
impossible  de  ne  pas  lui  soumettre  une  comparaison  bien 
triviale,  bien  vulgaire,  mais  qui  a  le  mérite  d'éclairer  la 
question  et  de  la  rendre  pour  ainsi  dire  visible  et  palpable. 
•  Que  penseriez-vous,  messieurs,  d'un  particulier  qui 
aurait  1,500  francs  de  revenu,  qui  consacrerait  tous  les 
ans  à  sa  culture  intellectuelle,  pour  les  sciences,  les  lettres 
et  les  arts,  une  somme  bien  modeste,  5  francs,  et  qui,  dans 
un  jour  de  réforme,  voudrait  économiser  sur  son  intelli- 
gence six  sous?  (Rire  approbatif.) 

Voilà,  messieurs,  la  mesure  exacte  de  l'économie  pro- 
posée. (Nouveau  rire.)  Eh  bien!  ce  que  vous  ne  conseil- 
leriez pas  à  un  particulier,  au  dernier  des  habitants  d'un 
pays  civilisé,  on  ose  le  conseiller  à  la  France.  (Mouvement.) 
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Je  viens  de  vous  montrer  à  quel  point  l'économie  serait 
petite;  je  vais  vous  montre  maintenant  combien  le  ravage 
serait  grand. 

Pour  vous  édifier  sur  ce  point,  je  ne  sache  rien  de  plus 
éloquent  que  la  simple  nomenclature  des  institutions,  des 
établissements,  des  intérêts  que  les  réductions  proposées 
atteignent  dans  le  présent  et  menacent  dans  l'avenir. 

J'ai  dressé  cette  nomenclature;  je  demande  à  l'assem- 
blée la  permission  de  la  lui  lire,  cela  me  dispensera  de 
beaucoup  de  développements.  Les  réductions  proposées 
atteignent  : 

Le  collège  de  France, 

Le  muséum, 

Les  bibliothèques,  j 

L'école  des  chartes, 

L'école  des  langues  orientales, 

La  conservation  des  archives  nationales, 

La  surveillance  de  la  librairie  à  l'étranger...  (Ruine  com- 
plète de  notre  librairie,  le  champ  livré  à  la  contrefaçon!  ) 

L'école  de  Rome, 

L'école  des  beaux-arts  de  Paris, 

L'école  de  dessin  de  Dijon, 

Le  conservatoire, 

Les  succursales  de  province, 

Les  musées  des  Thermes  et  de  Cluny, 

Nos  musées  de  peinture  et  de  sculpture, 

La  conservation  des  monuments  historiques. 

Les  réformes  menacent  pour  l'année  prochaine  : 

Les  facultés  des  sciences  et  des  lettres, 

Les  souscriptions  aux  livres, 

Les  subventions  aux  sociétés  savantes, 

Les  encouragements  aux  beaux-arts. 

En  outre  —  ceci  touche  au  ministère  de  l'intérieur, 
mais  la  chambre  me  permettra  de  le  dire,  pour  que  le 
tableau  soit  complet  —  les  réductions  atteignent  dès  à 
présent  et  menacent  pour  l'an  prochain  les  théâtres.  Je  ne 
veux  vous  en  dire  qu'un  mot  en  passant.  On  propose  la 
suppression  d'un  commissaire  sur  deux  ;  j'aimerais  mieux 
la  suppression  d'un  censeur  et  même  de  deux  censeurs. 
{On  riL) 
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Un  membre.  —  Il  n'y  a  plus  de  censure! 

Un  membre,  à  gauche.  —  Elle  sera  bientôt  rétablie! 

M.  Victor  Hugo.  —  Enfin  le  rapport  réserve  ses  plus 
dures  paroles  et  ses  menaces  les  plus  sérieuses  pour  les 
indemnités  et  secours  littéraires.  Oh!  voilà  de  monstrueux 
abus!  Savez-vous,  messieurs,  ce  que  c'est  que  les  indem- 
nités et  les  secours  littéraires?  C'est  l'existence  de  quel- 
ques familles  pauvres  entre  les  plus  pauvres,  honorables 
entre  les  plus  honorables. 

Si  vous  adoptiez  les  réductions  proposées,  savez-vous  ce 
qu'on  pourrait  dire  ?  On  pourrait  dire  :  Un  artiste,  un 
poëte,  un  écrivain  célèbre  travaille  toute  sa  vie,  il  tra- 
vaille sans  songer  à  s'enrichir,  il  meurt,  il  laisse  à  son 
pays  beaucoup  de  gloire  à  la  seule  condition  de  donner  à 
sa  veuve  et  à  ses  enfants  un  peu  de  pain.  Le  pays  garde  la 
gloire  et  refuse  le  pain.  (Sensation.) 

Voilà  ce  qu'on  pourrait  dire,  et  voilà  ce  qu'on  ne  dira 
pas;  car,  à  coup  sûr,  vous  n'entrerez  pas  dans  ce  système 
d'économies  qui  consternerait  l'intelligence  et  qui  humi- 
lierait la  nation.  (C'est  vrai  !) 

Vous  le  voyez,  ce  système,  comme  vous  le  disait  si  bien 
notre  honorable  collègue  M.  Charles  Dupin,  ce  système 
attaque  tout;  ce  système  ne  respecte  rien,  ni  les  institu- 
tions anciennes  ni  les  institutions  modernes;  pas  plus  les 
fondations  libérales  de  François  Ier  que  les  fondations  libé- 
rales de  la  Convention.  Ce  système  d'économies  ébranle 
d'un  seul  coup  tout  cet  ensemble  d'institutions  civilisa- 
trices qui  est,  pour  ainsi  dire,  la  base  du  développement 
de  la  pensée  française. 

Et  quel  moment  choisit-on?  C'est  ici,  à  mon  sens,  la 
faute  politique  grave  que  je  vous  signalais  en  commençant  ; 
quel  moment  choisit-on  pour  mettre  en  question  toutes 
ces  institutions  à  la  fois  ?  Le  moment  où  elles  sont  plus 
nécessaires  que  jamais,  le  moment  où,  loin  de  les  res- 
treindre, il  faudrait  les  étendre  et  les  élargir. 

Eh  !  quel  est,  en  effet,  j'en  appelle  à  vos  consciences,  j'en 
appelle  à  vos  sentiments  à  tous,  quel  est  le  grand  péril  de 
la  situation  actuelle?  L'ignorance.  L'ignorance  encore  plus 
que  la  misère.  (Adhésion.) 

L'ignorance  qui  nous  déborde,  qui  nous  assiège,  qui 
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nous  investit  de  toutes  parts.  C'est  à  la  faveur  de  l'igno- 
rance que  certaines  doctrines  fatales  passent  de  l'esprit 
impitoyable  des  théoriciens  dans  le  cerveau  confus  des 
multitudes.  Le  communisme  n'est  qu'une  forme  de  l'igno- 
rance. Le  jour  où  l'ignorance  disparaîtrait,  les  sophismes 
s'évanouiraient.  Et  c'est  dans  un  pareil  moment,  devant  un 
pareil  danger,  qu'on  songerait  à  attaquer,  à  mutiler,  à 
ébranler  toutes  ces  institutions  qui  ont  pour  but  spécial 
de  poursuivre,  de  combattre,  de  détruire  l'ignorance! 

Sur  ce  point,  j'en  appelle,  je  le  répète,  au  sentiment  de 
l'assemblée.  Quoi  !  d'un  côté  la  barbarie  dans  la  rue,  et  de 
l'autre  le  vandalisme  dans  le  gouvernement.  (Mouvement.) 
Messieurs,  il  n'y  a  pas  que  la  prudence  matérielle  au  monde, 
il  y  a  autre  chose  que  ce  que  j'appellerai  la  prudence 
brutale.  Les  précautions  grossières,  les  moyens  de  police 
ne  sont  pas,  Dieu  merci,  le  dernier  mot  des  sociétés  civili- 
sées. 

On  pourvoit  à  l'éclairage  des  villes,  on  allume  tous  les 
soirs,  et  on  fait  très  bien,  des  réverbères  dans  les  carre- 
fours, dans  les  places  publiques;  quand  donc  comprendra- 
t-on  que  la  nuit  peut  se  faire  aussi  dans  le  monde  moral, 
et  qu'il  faut  allumer  des  flambeaux  pour  les  esprits?  (Appro- 
bation et  rires.) 

Puisque  l'assemblée  m'a  interrompu,  elle  me  permettra 
d'insister  sur  ma  pensée. 

Oui,  messieurs,  j'y  insiste.  Un  mal  moral,  un  mal  moral 
profond  nous  travaille  et  nous  tourmente.  Ce  mal  moral,  cela 
est  étrange  à  dire,  n'est  autre  chose  que  l'excès  des  ten- 
dances matérielles.  Eh  bien,  comment  combattre  le  déve- 
loppement des  tendances  matérielles?  Par  le  développe- 
ment des  tendances  intellectuelles.  Il  faut  ôter  au  corps 
et  donner  à  l'âme.  (Oui!  oui!  Sensation.) 

Quand  je  dis  :  il  faut  ôter  au  corps  et  donner  à  l'âme, 
vous  ne  vous  méprenez  pas  sur  mon  sentiment.  {Non! 
non!)Yo\is  me  comprenez  tous;  je  souhaite  passionnément, 
comme  chacun  de  vous,  l'amélioration  du  sort  matériel 
des  classes  souffrantes;  c'est  là,  selon  moi,  le  grand, 
l'excellent  progrès  auquel  nous  devons  tous  tendre  de  tous 
nos  vœux  comme  hommes  et  de  tous  nos  efforts  comme 
législateurs. 
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Mais  si  je  veux  ardemment,  passionnément,  le  pain  de 
l'ouvrier,  le  pain  du  travailleur,  qui  est  mon  frère,  à  côté 
du  pain  de  la  vie  je  veux  le  pain  de  la  pensée,  qui  est  aussi 
le  pain  de  la  vie.  Je  veux  multiplier  le  pain  de  l'esprit 
comme  le  pain  du  corps.  (Interruption  au  centre.) 

Il  me  semble,  messieurs,  que  ce  sont  là  les  questions  que 
soulève  naturellement  ce  budget  de  l'instruction  publique 
discuté  en  ce  moment.  (Oui!  oui!) 

Eh  bien,  la  grande  erreur  de  notre  temps,  c'a  été  de  pen- 
cher, je  dis  plus,  de  courber,  l'esprit  des  hommes  vers  la 
recherche  du  bien-être  matériel,  et  de  le  détourner  par 
conséquent  du  bien-être  religieux  et  du  bien-être  intellec- 
tuel. (C'est  vrai!)  La  faute  est  d'autant  plus  grande  que  le 
bien-être  matériel,  quoi  qu'on  fasse,  quand  même  tous  les 
progrès  qu'on  rêve,  et  que  je  rêve  aussi,  moi,  seraient  réa- 
lisés, le  bien-être  matériel  ne  peut  et  ne  pourra  jamais 
être  que  le  partage  de  quelques-uns,  tandis  que  le  bien- 
être  religieux,  c'est-à-dire  la  croyance,  le  bien-être  intel- 
lectuel, c'est-à-dire  l'éducation,  peuvent  être  donnés  à  tous. 

D'ailleurs  le  bien-être  matériel  ne  pourrait  être  le  but 
suprême  de  l'homme  en  ce  monde  qu'autant  qu'il  n'y  aurait 
pas  d'autre  vie,  et  c'est  là  une  affirmation  désolante,  c'est 
là  un  mensonge  affreux  qui  ne  doit  pas  sortir  des  institu- 
tions sociales.  (Très  bien!  —  Mouvement  prolongé.) 

Il  importe,  messieurs,  de  remédier  au  mal;  il  faut 
redresser,  pour  ainsi  dire,  l'esprit  de  l'homme;  il  faut,  et 
c'est  là  la  grande  mission,  la  mission  spéciale  du  ministère 
de  l'instruction  publique,  il  faut  relever  l'esprit  de  l'homme, 
le  tourner  vers  Dieu,  vers  la  conscience,  vers  le  beau,  le 
juste  et  le  vrai,  vers  le  désintéressé  et  le  grand.  C'est  là, 
et  seulement  là,  que  vous  trouverez  la  paix  de  l'homme 
avec  la  société.  (Très  bien!) 

Pour  arriver  à  ce  but,  messieurs,  que  faudrait-il  faire? 
Précisément  tout  le  contraire  de  ce  qu'ont  fait  les  précé- 
dents gouvernements;  précisément  tout  le  contraire  de 
ce  que  vous  propose  votre  comité  des  finances.  Outre  l'en- 
seignement religieux,  qui  tient  le  premier  rang  parmi 
les  institutions  libérales,  il  faudrait  multiplier  les  écoles, 
les  chaires,  les  bibliothèques,  les  musées,  les  théâtres, 
les  librairies. 
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Il  faudrait  multiplier  les  maisons  d'études  pour  les  en- 
fants, les  maisons  de  lecture  pour  les  hommes,  tous  les 
établissements,  tous  les  asiles  où  l'on  médite,  où  Ton  s'in- 
struit, où  Ton  se  recueille,  où  Ton  apprend  quelque  chose, 
où  l'on  devient  meilleur  en  un  mot,  il  faudrait  faire  péné- 
trer de  toutes  parts  la  lumière  dans  l'esprit  du  peuple  ;  car 
c'est  par  les  ténèbres  qu'on  le  perd.  (Très  bien!) 

Ce  résultat,  vous  l'aurez  quand  vous  voudrez.  Quand 
vous  le  voudrez,  vous  aurez  en  France  un  magnifique 
mouvement  intellectuel;  ce  mouvement  vous  l'avez  déjà; 
il  ne  s'agit  que  de  l'utiliser  et  de  le  diriger;  il  ne  s'agit  que 
de  bien  cultiver  le  sol. 

•  La  question  de  l'intelligence,  j'appelle  sur  ce  point  l'at- 
tention de  l'assemblée,  la  question  de  l'intelligence  est 
identiquement  la  même  que  la  question  de  l'agriculture. 

L'époque  où  vous  êtes  est  une  époque  riche  et  féconde; 
ce  ne  sont  pas,  messieurs,  les  intelligences  qui  manquent, 
ce  ne  sont  pas  les  lalents,  ce  ne  sont  pas  les  grandes  apti- 
tudes; ce  qui  manque,  c'est  l'impulsion  sympathique,  c'est 
l'encouragement  enthousiaste  d'un  grand  gouvernement. 
(C'est  vrai!) 

Ce  gouvernement,  j'aurais  souhaité  que  la  monarchie  le 
fût;  elle  n'a  pas  su  l'être.  Eh  bien,  ce  conseil  affectueux 
que  je  donnais  loyalement  à  la  monarchie,  je  le  donne 
loyalement  à  la  république.  (Mouvement.) 

Je  voterai  contre  toutes  les  réductions  que  je  viens  de 
vous  signaler,  et  qui  amoindriraient  l'éclat  utile  des  lettres, 
des  arts  et  des  sciences. 

Je  ne  dirai  plus  qu'un  mot  aux  honorables  auteurs  du 
rapport.  Vous  êtes  tombés  dans  une  méprise  regrettable; 
vous  avez  cru  faire  une  économie  d'argent,  c'est  une  éco- 
nomie de  gloire  que  vous  faites.  (Nouveau  mouvement.)  Je 
la  repousse  pour  la  dignité  de  la  France,  je  la  repousse 
pour  l'honneur  de  la  république.  (Très  bien!  très  bien!) 
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J'entre  immédiatement  dans  le  débat,  et  je  le  prends  au 
point  où  le  dernier  orateur  l'a  laissé. 

L'heure  s'avance, etj'occuperai  peu  de  temps  cettetribune. 

Je  ne  suivrai  pas  l'honorable  orateur  dans  les  considé- 
rations politiques  de  diverse  nature  qu'il  a  successivement 
parcourues  ;  je  m'enfermerai  dans  la  discussion  du  droit 
de  cette  assemblée  à  se  maintenir  ou  à  se  dissoudre.  Il  a 
cherché  à  passionner  le  débat,  je  chercherai  à  le  calmer. 
(Chuchotements  à  gauche.) 

Mais  si,  chemin  faisant,  je  rencontre  quelques-unes  des 
questions  politiques  qui  touchent  à  celles  qu'il  a  soulevées, 
l'honorable  et  éloquent  orateur  peut  être  assuré  que  je  ne 
les  éviterai  pas. 

N'en  déplaise  à  l'honorable  orateur,  je  suis  de  ceux  qui 
pensent  que  cette  assemblée  a  reçu  un  mandat  tout  à  la  fois 
illimité  et  limité.  (Exclamations.) 

M.  le  président.  —  J'invite  tous  les  membres  de  l'assem- 
blée au  silence.  On  doit  écouter  M.  Victor  Hugo  comme 
on  a  écouté  M.  Jules  Favre. 


*  L'assemblée  constituante  discutait  sur  les  propositions  relatives,  soit  à  la 
convocation  de  l'assemblée  législative,  soit  à  la  modification  du  décret  du 
15  décembre  concernant  les  lois  organiques.  Jules  Favre  venait  de  prononcer 
un  discours  très  éloquent,  très  véhément,  pour  prouver  que  l'assemblée 
constituante  avait  droit  et  devoir  de  rester  réunie,  quand  Victor  Hugo  monta 
à  la  tribune. 

La  dissolution  fut  votés. 
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M.  Victor  Hugo.  —  Illimité  quant  à  la  souveraineté, 
limité  quant  à  l'œuvre  à  accomplir.  (Très  bien!  Mouve- 
ment.) Je  suis  de  ceux  qui  pensent  que  l'achèvement  de  la 
constitution  épuise  le  mandat,  et  que  le  premier  effet  de  la 
constitution  votée  doit  être,  dans  la  logique  politique,  de 
dissoudre  la  constituante. 

Et,  en  effet,  messieurs,  qu'est-ce  que  c'est  qu'une  assem- 
blée constituante?  C'est  une  révolution  agissant  et  délibé- 
rant avec  un  horizon  indéfini  devant  elle.  Et  qu'est-ce  que 
c'est  qu'une  constitution?  C'est  une  révolution  accomplie 
et  désormais  circonscrite.  Or  peut-on  se  figurer  une  telle 
chose  :  une  révolution  à  la  fois  terminée  par  le  vote  de  la 
constitution  et  continuant  par  la  présence  de  la  consti- 
tuante? C'est  à  dire,  en  d'autres  termes,  le  définitif  pro- 
clamé et  le  provisoire  maintenu  ;  l'affirmation  et  la  néga- 
tion en  présence?  Une  constitution  qui  régit  la  nation  et 
qui  ne  régit  pas  le  parlement!  Tout  cela  se  heurte  et 
s'exclut.  {Sensation.) 

Je  sais  qu'aux  termes  de  la  constitution  vous  vous  êtes 
attribué  la  mission  de  voter  ce  qu'on  a  appelé  les  lois  orga- 
niques. Je  ne  dirai  donc  pas  qu'il  ne  faut  pas  les  faire;  je 
dirai  qu'il  faut  en  faire  le  moins  possible.  Et  pourquoi? 
Les  lois  organiques  font-elles  partie  de  la  constitution? 
participent-elles  de  son  privilège  et  de  son  inviolabilité? 
Oh  !  alors  votre  droit  et  votre  devoir  est  de  les  faire  toutes. 
Mais  les  lois  organiques  ne  sont  que  des  lois  ordinaires; 
les  lois  organiques  ne  sont  que  des  lois  comme  toutes  les 
autres,,  qui  peuvent  être  modifiées,  changées,  abrogées 
sans  formalités  spéciales,  et  qui,  tandis  que  la  constitution, 
armée  par  vous,  se  défendra,  peuvent  tomber  au  premier 
choc  de  l'assemblée  législative.  Cela  est  incontestable.  A 
quoi  bon  les  multiplier,  alors,  et  les  faire  toutes  dans  des 
circonstances  où  il  est  à  peine  possible  de  les  faire  viables? 
Une  assemblée  constituante  ne  doit  rien  faire  qui  ne  porte 
le  caractère  de  la  nécessité.  Et,  ne  l'oublions  pas,  là  où 
une  assemblée  comme  celle-ci  n'imprime  pas  le  sceau  de 
sa  souveraineté,  elle  imprime  le  sceau  de  sa  faiblesse. 

Je  dis  donc  qu'il  faut  limiter  à  un  très  petit  nombre  les 
lois  organiques  que  la  constitution  vous  impose  le  devoir 
de  faire* 
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J'aborde,  pour  la  traverser  rapidement,  car,  dans  les 
circonstances  oà  nous  sommes,  il  ne  faut  pas  irriter  un 
tel  débat,  j'aborde  la  question  délicate  que  j'appellerai  la 
question  d'anour-propre,  c'est-à-dire  le  conflit  qu'on 
cherche  à  élever  entre  le  ministère  et  l'assemblée  à  l'occa- 
sion de  la  proposition  Râteau.  Je  répète  que  je  traverse 
cette  question  rapidement;  vous  en  comprenez  tous  le 
motif,  il  est  puisé  dans  mon  patriotisme  et  dans  le  vôtre. 
Je  dis  seulement,  et  je  me  borne  à  ceci,  que  cette  question 
ainsi  posée,  que  ce  conflit,  que  cette  susceptibilité,  que 
tout  cela  est  au-dessous  de  vous.  (Oui!  oui!  —  Adhésion.) 
Les  grandes  assemblées  comme  celle-ci  ne  compromettent 
pas  la  paix  du  pays  par  susceptibilité,  elles  se  meuvent 
et  se  gouvernent  par  des  raisons  plus  hautes.  Les  grandes 
assemblées,  messieurs,  savent  envisager  l'heure  de  leur 
abdication  politique  avec  dignité  et  liberté  ;  elles  n'obéissent 
jamais,  soit  au  jour  de  leur  avènement,  soit  au  jour  de  leur 
retraite,  qu'à  une  seule  impulsion,  l'utilité  publique.  C'est 
là  le  sentiment  que  j'invoque  et  que  je  \oudrais  éveiller 
dans  vos  âmes. 

J'écarte  donc  comme  renversés  par  la  discussion  les 
trois  arguments  puisés,  l'un  dans  la  nature  de  notre  man- 
dat, l'autre  dans  la  nécessité  de  voter  les  lois  organiques, 
et  le  troisième  dans  la  susceptibilité  de  l'assemblée  en  face 
du  ministère. 

J'arrive  à  une  dernière  objection  qui,  selon  moi,  est 
encore  entière,  et  qui  est  au  fond  du  discours  remarquable 
que  vous  venez  d'entendre.  Cette  objection,  la  voici  : 

Pour  dissoudre  l'assemblée,  nous  invoquons  la  nécessité 
politique.  Pour  la  maintenir,  on  nous  oppose  la  nécessité 
politique.  On  nous  dit  :  11  faut  que  l'assemblée  consti- 
tuante reste  à  son  poste  ;  il  faut  qu'elle  veille  sur  son  œuvre  ; 
il  importe  qu'elle  ne  livre  pas  la  démocratie  organisée  par 
elle,  qu'elle  ne  livre  pas  la  constitution  à  ce  courant  qui 
emporte  les  esprits  vers  un  avenir  inconnu. 
à  Et  là-dessus,  messieurs,  on  évoque  je  ne  sais  quel  fan- 
tôme d'une  assemblée  menaçante  pour  la  paix  publique; 
on  suppose  que  la  prochaine  assemblée  législative  (car 
c'est  là  le  point  réel  de  la  question,  et  j'y  appelle  votre  at- 
tention), on  suppose  que  la  prochaine  assemblée  législative 
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apportera  avec  elle  les  bouleversements  et  les  calamités, 
qu'elle  perdra  la  France  au  lieu  de  la  sauver. 

C'est  là  toute  la  question,  il  n'y  en  a  pas  d'autre;  car  si 
vous  n'aviez  pas  cette  crainte  et  cette  anxiété,  vous  mes 
collègues  de  la  majorité,  que  j'honore  et  auxquels  je 
m'adresse,  si  vous  n'aviez  pas  cette  crainte  et  cette 
anxiété,  si  vous  étiez  tranquilles  sur  le  sort  de  la  future 
assemblée,  à  coup  sûr  votre  patriotisme  vous  conseillerait 
de  lui  céder  la  place. 

C'est  donc  là,  à  mon  sens,  le  point  véritable  de  la  ques- 
tion. Eh  bien,  messieurs,  j'aborde  cette  objection.  C'est 
pour  la  combattre  que  je  suis  monté  à  cette  tribune.  On 
nous  dit  :  Savez-vous  ce  que  sera,  savez-vous  ce  que  fera 
la  prochaine  assemblée  législative?  Et  l'on  conclut,  des 
inquiétudes  qu'on  manifeste,  qu'il  faut  maintenir  l'assem- 
blée constituante. 

Eh  bien,  messieurs,  mon  intention  est  de  vous  montrer 
ce  que  valent  ces  arguments  comminatoires;  je  le  ferai  en 
très  peu  de  paroles,  et  par  un  simple  rapprochement,  qui 
est  maintenant  de  l'histoirp,  et  qui,  à  mon  sens,  éclaire 
singulièrement  tout  ce  côté  de  la  question.  (Écoutez! 
Écoulez!  —  Profond  silence.) 

Messieurs,  il  y  a  moins  d'un  an,  en  mars  dernier,  une 
partie  du  gouvernement  provisoire  semblait  croire  à  la 
nécessité  de  se  perpétuer.  Des  publications  officielles,  pla- 
cardées au  coin  des  rues,  affirmaient  que  l'éducation  poli- 
tique de  la  France  n'était  pas  faite,  qu'il  était  dangereux  de 
livrer  au  pays,  dans  l'état  des  choses,  l'exercice  de  sa  souve- 
raineté, et  qu'il  était  indispensable  que  le  pouvoir  qui  était 
alors  debout  prolongeât  sa  durée.  En  même  temps,  un 
parti,  qui  se  disait  le  plus  avancé,  une  opinion  qui  se  pro- 
clamait exclusivement  républicaine,  qui  déclarait  avoir 
fait  la  république,  et  qui  semblait  penser  que  la  république 
lui  appartenait,  cette  opinion  jetait  le  cri  d'alarme,  de- 
mandait hautement  l'ajournement  des  élections,  et  dé- 
nonçait aux  patriotes,  aux  républicains,  aux  bons  citoyens, 
l'approche  d'un  danger  immense  et  imminent.  Cet  immense 
danger  qui  approchait,  messieurs,  —  c'était  vous.  (Très 
bien!  très  bien!)  C'était  l'assemblée  nationale  à  laquelle 
je  parle  en  ce  moment.  (Nouvelle  approbation.) 
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Ces  élections  fatales,  qu'il  fallait  ajourner  à  tout  prix 
pour  le  salut  public,  et  qu'on  a  ajournées,  ce  sont  les  élec- 
tions dont  vous  êtes  sortis.  {Profonde  sensation.) 

Eh  bien,  messieurs,  ce  qu'on  disait,  il  y  a  dix  mois,  de 
l'assemblée  constituante,  on  le  dit  aujourd'hui  de  l'assem- 
blée législative. 

Je  laisse  vos  esprits  conclure,  je  vous  laisse  interroger 
vos  consciences,  et  vous  demander  à  vous-mêmes  ce  que 
vous  avez  été,  et  ce  que  vous  avez  fait.  Ce  n'est  pas  ici  le 
lieu  de  détailler  tous  vos  actes;  mais  ce  que  je  sais,  c'est 
que  la  civilisation,  sans  vous,  eût  été  perdue,  c'est  que  la 
civilisation  a  été  sauvée  par  vous.  Or  sauver  la  civilisation, 
c'est  sauver  la  vie  à  un  peuple.  Voilà  ce  que  vous  avez  fait, 
voilà  comment  vous  avez  répondu  aux  prophéties  sinistres 
qui  voulaient  retarder  votre  avènement.  {Vive  et  univer- 
selle approbation.) 

Messieurs,  j'insiste.  Ce  qu'on  disait,  avant,  de  vous,  on  le 
dit  aujourd'hui  de  vos  successeurs  ;  aujourd'hui,  comme 
alors,  on  fait  de  l'assemblée  future  un  péril  ;  aujourd'hui, 
comme  alors,  on  se  défie  de  la  France,  on  se  défie  du 
peuple,  on  se  défie  du  souverain.  D'après  ce  que  valaient 
les  craintes  du  passé,  jugez  ce  que  valent  les  craintes  du 
présent.  {Mouvement.) 

On  peut  l'affirmer  hautement,  l'assemblée  législative  ré- 
pondra aux  prévisions  mauvaises  comme  vous  y  avez  ré- 
pondu vous-mêmes,  par  son  dévouement  au  bien  public. 

Messieurs,  dans  les  faits  que  je  viens  de  citer,  dans  le 
rapprochement  que  je  viens  de  faire,  dans  beaucoup 
d'autres  actes  que  je  ne  veux  pas  rappeler,  car  j'apporte 
à  cette  discussion  une  modération  profonde  {C'est  vrai!), 
dans  beaucoup  d'autres  actes,  qui  sont  dans  toutes  les  mé- 
moires, il  n'y  a  pas  seulement  la  réfutation  d'un  argument, 
il  y  a  une  évidence,  il  y  a  un  enseignement.  Cette  évidence, 
cet  enseignement,  les  voici  :  c'est  que  depuis  onze  mois, 
chaque  fois  qu'il  s'agit  de  consulter  le  pays,  on  hésite,  on 
recule,  on  cherche  des  faux-fuyants  {Oui!  oui!  Non  !  non!) 

M.  de  L\  Rochejaquelein.  —  On  insulte  constamment  au 
suffrage  universel. 

Un  membre.  —  Mais  on  a  avancé  l'époque  de  l'élection 
du  président. 

i.  13 
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M.  Victor  Hugo.  —  Je  suis  certain  qu'en  ce  moment  je 
parle  à  la  conscience  de  l'assemblée. 

Et  savez-vous  ce  qu'il  y  a  au  fond  de  ces  hésitations?  Je 
le  dirai.  (Rumeurs.  —  Parlez!  pariez!)  Mon  Dieu,  mes- 
sieurs, ces  murmures  ne  m'étonnent  ni  ne  m'intimident. 
(Exclamations). 

Ceux  qui  sont  à  cette  tribune  y  sont  pour  entendre  des 
murmures,  de  même  que  ceux  qui  sont  sur  ces  bancs  y 
sont  pour  entendre  des  vérités. 

Nous  avons  écouté  vos  vérités,  écoutez  les  nôtres.  (  Mou- 
vement prolongé). 

Messieurs,  je  dirai  ce  qu'il  y  avait  au  fond  de  ces  hésita- 
tions, et  je  le  dirai  hautement,  car  la  liberté  de  la  tribune 
n'est  rien  sans  la  franchise  de  l'orateur.  Ce  qu'il  y  a  au 
fond  de  tout  cela,  de  tous  ces  actes  que  je  rappelle,  ce 
qu'il  y  a,  c'est  une  crainte  secrète  du  suffrage  universel. 

Et,  je  vous  le  dis,  à  vous  qui  avez  fondé  le  gouvernement 
républicain  sur  le  suffrage  universel,  à  vous  qui  avez  été 
longtemps  le  pouvoir  tout  entier,  je  vous  le  dis  :  il  n'y  a 
rien  de  plus  grave  en  politique  qu'un  gouvernement  qui 
tient  en  défiance  son  principe.  (Profonde  sensation  ) 

Il  vous  appartient  et  il  est  temps  de  faire  cesser  cet  état 
de  choses.  Le  pays  veut  être  consulté.  Montrez  de  la  con- 
fiance au  pays,  le  pays  vous  rendra  de  la  confiance.  C'est 
par  ces  mots  de  conciliation  que  je  veux  finir.  Je  puise 
dans  mon  mandat  le  droit  et  la  force  de  vous  conjurer,  au 
nom  de  la  France  qui  attend  et  s'inquiète...  (exclamations  di- 
verses), au  nom  de  ce  noble  et  généreux  peuple  de  Paris, 
qu'on  entraîne  de  nouveau  aux  agitations  politiques... 

Une  voix.  —  C'est  le  gouvernement  qui  l'agite! 

M.  Victor  Hugo.  —  Au  nom  de  ce  bon  et  généreux 
peuple  de  Paris,  qui  a  tant  souffert  et  qui  souffre  encore, 
je  vous  conjure  de  ne  pas  prolonger  une  situation  qui  est 
l'agonie  du  crédit,  du  commerce,  de  l'industrie  et  du  tra- 
vail. (C'est  vrai  !)  Je  vous  conjure  de  fermer  vous-mêmes, 
en  vous  retirant,  la  phase  révolutionnaire,  et  d'ouvrir  la 
période  légale.  Je  vous  conjure  de  convoquer  avec  empres- 
sement, avec  confiance,  vos  successeurs.  Ne  tombez  pas 
dans  la  faute  du  gouvernement  provisoire.  L'injure  que  les 
partis  passionnés  vous  ont  faite  avant  votre  arrivée,  ne  la 
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faites  pas,  vous  législateurs,  à  l'assemblée  législative  !  Ne 
soupçonnez  pas,  vous  qui  avez  été  soupçonnés  ;  n'ajour- 
nez pas,  vous  qui  avez  été  ajournés!  (Mouvement.) 

La  majorité  comprendra,  je  n'en  doute  pas,  que  le  mo- 
ment est  enfin  venu  où  la  souveraineté  de  cette  assemblée 
doit  rentrer  et  s'évanouir  dans  la  souveraineté  de  la  nation. 

S'il  en  était  autrement,  messieurs,  s'il  était  possible,  ce 
que  dans  mon  respect  pour  l'assemblée  je  suis  loin  de  con- 
jecturer, s'il  était  possible  que  cette  assemblée  se  décidât 
à  prolonger  indéfiniment  son  mandat...  (rumeurs  et  dénéga- 
tions); s'il  était  possible,  dis-je,  que  l'assemblée  prolongeât 
— vous  ne  voulez  pas  indéfiniment,  soit! —  prolongeât  un 
mandat  désormais  discuté  ;  s'il  était  possible  qu'elle  ne  fixât 
pas  de  date  et  de  terme  à  ses  travaux;. s'il  était  possible  qu'elle 
se  maintînt  dans  la  situation  où  elle  est  aujourd'hui  vis-à- 
vis  du  pays,  —  il  est  temps  encore  de  vous  le  dire,  l'esprit 
de  la  France,  qui  anime  et  vivifie  cette  assemblée,  se  retire- 
rait d'elle.  (Réclamations.)  Cette  assemblée  ne  sentirait  plus 
battre  dans  son  sein  le  cœur  de  la  nation.  Il  pourrait  lui 
être  encore  donné  de  durer,  mais  non  de  vivre.  La  vie  po- 
litique ne  se  décrète  pas.  (Mouvement  prolongé.) 


VIII 
LA   LIBERTÉ   DU    THÉÂTRE 


3  avril  1849. 


Je  regrette  que  cette  grave  question,  qui  divise  les  meil- 
leurs esprits,  surgisse  d'une  manière  si  inopinée.  Pour  ma 
part,  je  l'avoue  franchement,  je  ne  suis  pas  prêt  à  la  trai- 
ter et  à  l'approfondir  comme  elle  devrait  être  approfondie; 
mais  je  croirais  manquer  à  un  de  mes  plus  sérieux  devoirs, 
si  je  n'apportais  ici  ce  qui  me  paraît  être  la  vérité  et  le 
principe. 

Je  n'étonnerai  personne  dans  cette  enceinte  en  déclarant 
que  je  suis  partisan  de  la  liberté  du  théâtre. 

Et  d'abord,  messieurs,  expliquons-nous  sur  ce  mot. 
Qu'entendons-nous  par  là?  Qu'est-ce  que  c'est  que  la  liberté 
du  théâtre? 

Messieurs,  à  proprement  parler,  le  théâtre  n'est  pas  et  ne 
peut  jamais  être  libre.  Il  n'échappe  aune  censure  que  pour 
retomber  sous  une  autre,  car  c'est  là  le  véritable  nœud  de  la 
question,  c'est  sur  ce  point  que  j'appelle  spécialement 
l'attention  de  M.  le  ministre  de  l'intérieur.  Il  existe  deux 
sortes  de  censures.  L'une,  qui  est  ce  que  je  connais  au 
monde  de  plus  respectable  et  de  plus  efficace,  c'est  la  cen- 
sure exercée  au  nom  des  idées  éternelles  d'honneur,  de 
décence  et  d'honnêteté,  au    nom  de  ce  respect   qu'une 

*  Ce  discours  fut  prononcé  dans  la  discussion  du  budget,  après  un  dis- 
cours dans  lequel  le  représentant  Jules  Favre  demanda  pour  les  théâtres 
l'abolition  de  toute  censure. 
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grande  nation  a  toujours  pour  elle-même,  c'est  la  censure 
exercée  par  les  mœurs  publiques.  {Mouvements  en  sens 
divers.  Agilation.) 

L'autre  censure,  qui  est,  je  ne  veux  pas  me  servir  d'ex- 
pressions trop  sévères,  qui  est  ce  qu'il  y  a  déplus  malheu- 
reux et  de  plus  maladroit,  c'est  la  censure  exercée  par  le 
pouvoir. 

Eh  bien!  quand  vous  détruisez  la  liberté  du  théâtre, 
savez-vous  ce  que  vous  faites?  Vous  enlevez  le  théâtre  à  la 
première  de  ces  deux  censures,  pour  le  donner  à  la  se- 
conde. 

Croyez-vous  y  avoir  gagné  ? 

Au  lieu  de  la  censure  du  public,  de  la  censure  grave, 
austère,  redoutée,  obéie,  vous  avez  la  censure  du  pouvoir, 
la  censure  déconsidérée  et  bravée.  Ajoutez-y  le  pouvoir 
compromis.  Grave  inconvénient. 

Et  savez-vous  ce  qui  arrive  encore?  C'est  que,  par  une 
réaction  toute  naturelle,  l'opinion  publique,  qui  serait  si 
sévère  pour  le  théâtre  libre,  devient  très  indulgente  pour 
le  théâtre  censuré.  Le  théâtre  censuré  lui  fait  l'effet  d'un 
opprimé.  {Cesl  vrai!  c'est  vrai!) 

Il  ne  faut  pas  se  dissimuler  qu'en  France,  et  je  le  dis  à 
l'honneur  de  la  générosité  de  ce  pays,  l'opinion  publique 
finit  toujours  tôt  ou  tard  par  prendre  parti  pour  ce  qui  lui 
paraît  être  une  liberté  en  souffrance. 

Eh  bien,  je  ne  dis  pas  seulement  il  n'est  pas  moral,  je 
dis  il  n'est  pas  adroit,  il  n'est  pas  habile,  il  n'est  pas  poli- 
tique de  mettre  le  public  du  côté  des  licences  théâtrales; 
le  public,  mon  Dieu!  il  a  toujours  dans  l'esprit  un  fonds 
d'opposition,  l'allusion  lui  plaît,  l'épigramme  l'amuse;  le 
public  se  met  en  riant  de  moitié  dans  les  licences  du 
théâtre. 

Voilà  ce  que  vous  obtenez  avec  la  censure.  La  censure, 
en  retirant  au  public  sa  juridiction  naturelle  sur  le  théâtre, 
lui  retire  en  même  temps  le  sentiment  de  son  autorité  et 
de  sa  responsabilité;  du  moment  où  il  cesse  d'être  juge, 
il  devient  complice.  {Mouvement). 

Je  vous  invite,  messieurs,  à  réfléchir  sur  les  inconvé- 
nients de  la  censure  ainsi  considérée.  11  arrive  que  le  pu- 
blic finit  très  promptement  par  ne  plus  voir  dans  les  excès 
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du  théâtre  que  des  malices  presque  innocentes,  soit  contre 
l'autorité,  soit  contre  la  censure  elle-même;  il  finit  par 
adopter  ce  qu'il  aurait  réprouvé  et  par  protéger  ce  qu'il 
aurait  condamné.  (Cest  vrai!) 

J'ajoute  ceci  :  la  répression  pénale  n'est  plus  possible, 
la  société  est  désarmée,  son  droit  est  épuisé,  elle  ne  peut 
plus  rien  contre  les  délits  qui  peuvent  se  commettre  pour 
ainsi  dire  à  travers  la  censure.  Il  n'y  a  plus,  je  le  répète, 
de  répression  pénale.  Le  propre  de  la  censure,  et  ce  n'est 
pas  là  son  moindre  inconvénient,  c'est  de  briser  la  loi  en 
s'y  substituant.  Le  manuscrit  une  fois  censuré,  tout  est 
dit,  tout  est  fini.  Le  magistrat  n'a  rien  à  faire  où  le  censeur 
a  travaillé.  La  loi  ne  passe  pas  où  la  police  a  passé. 

Quant  à  moi,  ce  que  je  veux,  pour  le  théâtre  comme  pour 
la  presse,  c'est  la  liberté,  c'est  la  légalité. 

Je  résume  mon  opinion  en  un  mot  que  j'adresse  aux 
gouvernants  et  aux  législateurs  :  par  la  liberté,  vous  pla- 
cez les  licences  et  les  excès  du  théâtre  sous  la  censure  du 
public;  par  la  censure,  vous  les  mettez  sous  sa  protection. 
Choisissez.  {Longue  agitation.) 


NOTES 


CHAMBRE  DES  PAIRS 
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NOTE   1 

LA    PROPRIÉTÉ    DES    OEUVRES    D'ART 


Un  projet  de  loi  sur  les  dessins  et  modèles  de  fabrique  était  proposé  par 
le  gouvernement  ;  une  longue  discussion  s'engagea,  au  sein  de  la  chambre 
des  pairs,  sur  la  question  de  savoir  quelle  serait  la  durée  de  la  propriété  de 
ces  dessins  et  de  ces  modèles.  Le  projet  du  gouvernement  décrétait  une 
durée  de  quinze  années.  La  commission  qui  avait  fait  rapport  sur  le  projet 
de  loi  proposait  d'étendre  le  droit  exclusif  d'exploitation  d'un  modèle  à 
trente  ans.  Quelques  membres  de  la  chambre  voulaient  le  maintien  pur  et 
simple  de  la  législation  de  1793  qui  attribue  à  l'auteur  d'un  dessin  ou  d'un 
modèle  artistique  destiné  à  l'industrie  les  mêmes  droits  qu'à  l'auteur  d'une 
statue  ou  d'un  tableau.  Victor  Hugo  demanda  la  parole. 


Messieurs, 

Je  n'aurai  qu'une  simple  observation  à  faire  sur  la  question  la 
plus  importante,  à  mes  yeux  du  moins,  la  question  de  durée;  et 
j'appuierai  la  proposition  de  la  commission,  en  regrettant,  je  l'avoue 
même,  l'ancienne  législation.  Je  n'ai  que  très  peu  de  mots  à  dire, 
et  je  n'abuserai  jamais  de  l'attention  de  la  chambre. 

Messieurs,  il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que  c'est  un  art  véritable 
qui  est  en  question  ici.  Je  ne  prétends  pas  mettre  cet  art,  dans 
lequel  l'industrie  entre  pour  une  certaine  portion,  sur  le  rang  des 
créations  poétiques  et  littéraires,  créations  purement  spontanées, 
qui  ne  relèvent  que  de  l'artiste,  de  l'écrivain,  du  penseur.  Cepen- 
dant, il  est  incontestable  qu'il  y  a  ici  dans  la  question  un  art  tout 
entier. 

Et  si  la  chambre  me  permettait  de  citer  quelques-uns  des  grands 
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noms  qui  se  rattachent  à  cet  art,  elle  reconnaîtrait  elle-même  qu'il 
y  a  des  génies  créateurs,  des  hommes  d'imagination,  des  hommes 
dont  la  propriété  doit  être  protégée  par  la  loi.  Bernard  de  Palissy 
était  un  potier  ;  Benvenuto  Cellini  était  un  orfèvre.  Un  pape  a 
désiré  un  modèle  de  chandeliers  d'église;  Michel-Ange  et  Raphaël 
ont  concouru  pour  ce  modèle,  et  les  deux  modèles  ont  été  exécutés. 
Oserait-on  dire  que  ce  ne  sont  pas  là  des  objets  d'art? 

Il  y  a  donc  ici,  permettez-moi  d'insister,  un  art  véritable  dans  la 
question,  et  c'est  ce  qui  me  fait  prendre  la  parole. 

Jusqu'à  présent  cette  matière  a  été  régie  en  France  par  une 
législation  vague,  obscure,  incomplète,  plutôt  formée  de  juris- 
prudence et  d'extensions  que  composée  de  textes  directs  émanés  du 
législateur.  Cette  législation  a  beaucoup  de  défauts,  mais  elle  a  une 
qualité  qui,  à  mes  yeux,  compense  tous  les  défauts,  elle  est  géné- 
reuse. 

Cette  législation,  que  donnait-elle  à  l'art  qui  est  ici  en  question? 
Elle  lui  donnait  la  durée;  et  n'oubliez  pas  ceci  :  toutes  les  fois  que 
vous  voulez  que  de  grands  artistes  fassent  de  grandes  œuvre?, 
donnez-leur  le  temps,  donnez-leur  la  durée,  assurez-leur  le  respect 
de  leur  pensée  et  de  leur  propriété.  Si  vous  voulez  que  la  France 
reste  à  ce  point  où  elle  est  placée,  d'imposer  à  toutes  Jes  nations  la 
loi  de  sa  mode,  de  son  goût,  de  son  imagination;  si  vous  voulez 
que  la  France  reste  la  maîtresse  de  ce  que  le  monde  appelle  l'orne- 
ment, le  luxe,  la  fantaisie,  ce  qui  sera  toujours  et  ce  qui  est  une 
richesse  publique  et  nationale  ;  si  vous  voulez  donner  à  cet  art  tous 
les  moyens  de  prospérer,  ne  touchez  pas  légèrement  à  la  législa- 
tion sous  laquelle  il  s'est  développé  avec  tant  d'éclat. 

Notez  que  depuis  que  cette  législation,  incomplète,  je  le  répète,  mais 
généreuse,  existe,  l'ascendant  de  la  France,  dans  toutes  les  matières 
d'art  et  d'industrie  mêlée  à  l'art,  n'a  cessé  de  s'accroître. 

Que  demandez-vous  donc  à  une  législation?  qu'elle  produise 
de  bons  effets,  qu'elle  donne  de  bons  résultats?  Que  reprochez- 
vous  à  celle-ci?  Sous  son  empire,  l'art  français  est  devenu  le 
maître  et  le  modèle  de  l'art  chez  tous  les  peuples  qui  composent 
le  monde  civilisé.  Pourquoi  donc  toucher  légèrement  à  un  état  de 
choses  dont  vous  avez  à  vous  applaudir? 

J'ajouterai  en  terminant  que  j'ai  lu  avec  une  grande  attention 
l'exposé  des  motifs;  j'y  ai  cherché  la  raison  pour  laquelle  il  était 
innové  à  un  état  aussi  excellent,  je  n'en  ai  trouvé  qu'une  qui  ne 
me  paraît  pas  suffisante,  c'est  un  désir  de  mettre  la  législation 
qui  régit  cette  matière  en  harmonie  avec  la  législation  qui  régit 
d'autres  matières  qu'on  suppose  à  tort  analogues.  C'est  là,  mes- 
sieurs, une  pure  question  de  symétrie.  Cela  ne  me  paraît  pas  suffi- 
sant pour  innover,  j'ose  dire,  aussi  témérairement. 

J'ai  pour  M.  le  ministre  du   commerce,  en    particulier,  la  plus 
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profonde  et  la  plus  sincère  estime  ;  c'est  un  homme  des  plus 
distingués,  et  je  reconnais  avec  empressement  sa  haute  com- 
pétence sur  toutes  les  matières  qui  sont  soumises  à  .son  admi- 
nistration. Cependant  je  ne  me  suis  pas  expliqué  comment  il  se 
faisait  qu'en  présence  d'un  beau,  noble  et  magnifique  résultat,  on 
venait  innover  dans  la  loi  qui  a,  en  partie  du  moins,  produit  cet 
effet. 

Je  le  répète,  je  demande  la  durée.  Je  suis  convaincu  qu'un  pas 
sera  fait  en  arrière  le  jour  où  vous  diminuerez  la  durée  de  cette 
propriété.  Je  ne  l'assimile  pas  d'ailleurs,  je  l'ai  déjà  dit  en  com- 
mençant, à  la  propriété  littéraire  proprement  dite.  Elle  est  au- 
dessous  de  la  propriété  littéraire  ;  mais  elle  n'en  est  pas  moins 
respectable,  nationale  et  utile.  Le  jour,  dis-je,  où  vous  aurez  diminué 
la  durée  de  cette  propriété,  vous  aurez  diminué  l'intérêt  des  fabri- 
cants à  produire  des  ouvrages  d'industrie  de  plus  en  plus  voisins 
de  l'art  ;  vous  aurez  diminué  l'intérêt  des  grands  artistes  à  péné- 
trer de  plus  en  plus  dans  cette  région  où  l'industrie  se  relève  par 
son  contact  avec  l'art. 

Aujourd'hui,  à  l'heure  où  nous  parlons,  des  sculpteurs  du  premier 
ordre,  j'en  citerai  un,  homme  d'un  merveilleux  talent,  M.  Pradier, 
n'hésitent  pas  à  accorder  leur  concours  à  ces  productions  qui  ne  sont 
pour  l'industrie  que  des  consoles,  des  pendules,  des  flambeaux,  et 
qui  sont,  pour  les  connaisseurs,  des  chefs-d'œuvre. 

Un  jour  viendra,  n'en  doutez  pas,  où  beaucoup  de  ces  œuvres  que 
vous  traitez  aujourd'hui  de  simples  produits  de  l'industrie,  et  que 
vous  réglementez  comme  de  simples  produits  de  l'industrie,  un 
jour  viendra  où  beaucoup  de  ces  œuvres  prendront  place  dans 
les  musées.  N'oubliez  pas  que  vous  avez  ici,  en  France,  à  Paris, 
un  musée  composé  précisément  des  débris  de  cet  art  mixte  qui 
est  en  ce  moment  en  question.  La  collection  des  vases  étrusques, 
qu'est-ce  autre  chose  ? 

Si  vous  voulez  maintenir  cet  art  au  niveau  déjà  élevé  où  il  est 
parvenu  en  France,  si  vous  voulez  augmenter  encore  ce  bel  essor 
qu'il  a  pris  et  qu'il  prend  tous  les  jours,  donnez-lui  du  temps. 

Voilà  tout  ce  que  je  voulais  dire. 

Je  voterai  pour  tout  ce  qui  tendra  à  augmenter  la  durée  accordée 
aux  propriétaires  de  cette  sorte  d'œuvres,  et  je  déclare,  en  finis- 
sant, que  je  ne  puis  m'empêcher  de  regretter  l'ancienne  législation. 
(Très  bien!  très  bien!) 
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NOTE   2 

LA    MARQUE    DE    FABRIQUE 


Dans  la  discussion  du  projet  de  loi  relatif  aux  marques  de  fabrique,  deux 
systèmes  étaient  en  présence,  celui  de  la  marque  facultative  et  celui  de  la 
marque  obligatoire.  Analyser  cette  discussion  nous  conduirait  trop  loin; 
nous  pouvons  d'ailleurs  citer,  sans  autre  commentaire,  les  deux  discours  que 
Victor  Hugo  prononça  dans  co  débat. 

Messieurs, 

Je  viens  défendre  une  opinion  qui,  je  le  crains,  malgré  les  excel- 
lentes observations  qui  ont  été  faites,  a  peu  de  faveur  dans  la 
chambre.  J'ose  cependant  appeler  sur  cette  opinion  l'attention  de 
la  noble  assemblée.  Le  projet  de  loi  sur  les  dessins  de  fabrique 
soulevait  une  question  d'art  ;  le  projet  de  loi  sur  les  marques  de 
fabrique  soulève  une  question  d'honneur,  et  toutes  les  fois  que  la 
loi  touche  à  une  question  d'honneur,  il  n'est  personne  qui  ne  se 
sente  et  qui  ne  soit  compétent. 

Il  y  a  deux  sortes  de  commerce,  le  bon  et  le  mauvais  commerce. 
Le  commerce  honnête  et  loyal,  le  commei-ce  déloyal  et  frauduleux. 
Le  commerce  honnête,  c'est  celui  qui  ne  fraude  pas  ;  c'est  celui  qui 
livre  aux  consommateurs  des  produits  sincères;  c'est  celui  qui 
cherche  avant  tout,  avant  même  les  bénéfices  d'argent,  le  plus  sûr, 
le  meilleur,  le  plus  fécond  des  bénéfices,  la  bonne  renommée.  La 
bonne  renommée,  messieurs,  est  aussi  un  capital.  Le  mauvais 
commerce,  le  commerce  frauduleux,  est  celui  qui  a  la  fièvre  des 
fortunes  rapides,  qui  jette  sur  tous  les  marchés  du  monde  des  pro- 
duits falsifiés;  c'est  celui,  enfin,  qui  préfère  les  profits  à  l'estime, 
l'argent  à  la  renommée. 

Eh  bien,  de  ces  deux  commerces  que  la  loi  actuelle  met  en  pré- 
sence, lequel  voulez-vous  protéger?  Il  me  semble  que  vous  devez 
protection  à  l'un,  et  la  protection  de  l'un  c'est  la  répression  de 
l'autre.  J'ai  cherché  dans  le  projet  de  loi,  dans  l'exposé  des  motifs 
et  dans  le  rapport  de  M.  le  baron  Charles  Dupin,  s'il  pouvait  y 
avoir  quelque  mode  de  répression  préférable  au  seul  mode  de  ré- 
pression qui  se  soit  présenté  à  mon  esprit,  et  j'avoue,  à  regret,  n'en 
avoir  pas  trouvé.  A  mon  avis,  que  je  soumets  à  la  chambre,  il  n'y 
a  d'autre  mode  de  répression  pour  le  mauvais  commerce,  d'autre 
mode  de  protection  pour  le  commerce  loyal  et  honnête,  que  la 
marque  obligatoire. 

Mais  on  dira  :    La  marque  obligatoire  est  contraire  à  la  liberté. 
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Permettez  que  je  m'explique  sur  ce  point,  car  il  est  délicat  et 
grave. 

J'aime  la  liberté,  je  sais  qu'elle  est  bonne;  je  ne  me  borne  pas  à 
dire  qu'elle  est  bonne,  je  le  crois,  je  le  sais;  je  suis  prêt  à  me 
dévouer  pour  cette  conviction.  La  liberté  a  ses  abus  et  ses  périls. 
Mais  à  côté  des  abus  elle  a  ses  bienfaits,  à  côté  des  périls  elle  à  la 
gloire.  J'aime  donc  la  liberté,  je  la  crois  bonne  en  toute  occasion. 
Je  veux  la  liberté  du  bon  commerce;  j'admettrais  même,  s'il  en 
était  besoin,  la  liberté  du  mauvais  commerce,  quoique  ce  soit,  à 
mon  avis,  la  liberté  de  la  ronce. et  de  l'ivraie.  Mais,  messieurs,  je 
ne  pense  pas  que,  dans  la  marque  obligatoire,  la  liberté  soit  le 
moins  du  monde  compromise. 

Il  existe  un  commerce,  il  existe  une  industrie  qui  est  soumise  à 
la  marque  obligatoire;  ce  commerce,  je  vais  le  nommer  tout  de 
suite,  c'est  la  presse,  c'est  la  librairie.  Il  n'existe  pas  un  papier 
imprimé,  quel  qu'il  soit,  dans  quelque  but  que  ce  soit,  sous  quelque 
dénomination  que  ce  soit,  si  insignifiant  qu'il  puisse  être,  il  n'existe 
pas  un  papier  imprimé  qui  ne  doive,  aux  termes  des  lois  qui  nous 
régissent,  porter  le  nom  de  l'imprimeur  et  son  adresse.  Qu'eàt-ce 
que  cela?  C'est  la  marque  obligatoire.  Avez-vous  entendu  dire  que 
la  marque  obligatoire  ait  supprimé  la  liberté  de  la  presse?  (Mou- 
vement.) 

Je  ne  sache  pas  d'argument  plus  fort  que  celui-ci  ;  car  voici  une 
liberté  publique,  la  plus  importante  de  toutes,  la  plus  vitale,  qui 
fonctionne  parmi  nous  sous  l'empire  de  la  marque  obligatoire, 
c'est-à-dire  de  cet  obstacle  qu'on  objecte  comme  devant  ruiner. une 
autre  liberté  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  essentiel  et  de  meilleur.  Il 
est  donc  évident  que  puisque  la  marque  obligatoire  ne  gêne  dans 
aucun  de  ses  développements  la  plus  précieuse  de  nos  libertés,  elle 
n'aura  aucun  effet  funeste,  ni  même  aucun  effet  fâcheux  sur  la 
liberté  commerciale.  J'ajoute  qu'à  mon  avis  liberté  implique  respon- 
sabilité. La  marque  obligatoire,  c'est  la  signature;  la  marque  obli- 
gatoire, c'est  la  responsabité.  Eh  bien,  messieurs  les  pairs,  je  suis 
de  ceux  qui  ne  veulent  pas  qu'on  jouisse  de  la  liberté  sans  subir  la 
responsabilité.  (Mouvement.) 

Je  voterai  pour  la  marque  obligatoire. 


Je  vois  la  chambre  fatiguée,  je  ne  crois  pas  au  succès  de  l'amen- 
dement, et  cependant  je  crois  devoir  insister.  Messieurs,  c'est  que 
ma  conviction  est  profonde. 

La  marque  facultative  peut-elle  avoir  ce  rare  résultat  de  séparer 
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en  deux  parts  le  bon  et  le  mauvais  commerce,  le  commerce  loyal  et 
le  commerce  frauduleux?  Si  je  le  pensais,  je  n'hésiterais  pas  à  me 
rallier  au  système  du  gouvernement  et  de  la  commission.  Mais  je 
ne  le  pense  pas. 

Dans  mon  opinion,  la  marque  facultative  est  une  précaution  illu- 
soire. Pourquoi?  Messieurs  les  pairs,  c'est  que  l'industrie  n'est  pas 
libre;  non,  l'industrie  n'est  pas  libre  devant  le  commerce.  Notez 
ceci  :  l'industrie  a  un  intérêt,  le  commerce  croit  souvent  en  avoir 
un  autre.  Quel  est  l'intérêt  de  l'industrie?  Donner  d'abord  de  bons 
produits,  et,  s'il  se  peut,  des  produits  excellents,  et,  s'il  se  peut, 
dans  les  cas  où  l'industrie  touche  à  l'art,  des  produits  admirables. 
Ceci  est  l'intérêt  de  l'industrie,  ceci  est  aussi  l'intérêt  de  la  nation. 
Quel  est  l'intérêt  du  commerce?  Vendre,  vendre  vite,  vendre  souvent 
au  hasard,  souvent  à  bon  marché  et  à  vil  prix.  A  vil  prix!  c'est  fort 
cher.  Pour  cela,  que  faut-il  au  commerce,  je  dis  au  commerce  frau- 
duleux que  je  voudrais  détruire?  11  lui  faut  des  produits  frelatés, 
falsifiés,  chétifs,  misérables,  coûtant  peu  et  pouvant,  erreur  fatale 
du  reste,  rapporter  beaucoup.  Que  fait  le  commerce  déloyal?  il 
impose  sa  loi  à  l'industrie.  Il  commande,  l'industrie  obéit.  Il  le  faut 
bien.  L'industrie  n'est  jamais  face  à  face  avec  le  consommateur. 
Entre  elle  et  le  consommateur  il  y  a  un  intermédiaire,  le  marchand  ; 
ce  que  le  marchand  veut,  le  fabricant  est  contraint  de  le  vouloir. 
Messieurs,  prenez  garde  !  Le  commerce  frauduleux,  qui  n'a  malheu- 
reusement que  trop  d'extension,  ne  voudra  pas  de  la  marque  facul- 
tative; il  ne  voudra  aucune  marque.  L'industrie  gémira  et  cédera. 
La  marque  obligatoire  sera  une  arme.  Donnez  cette  arme,  donnez 
cette  défense  à  l'industrie  loyale  contre  le  commerce  déloyal.  Je 
vous  le  dis,  messieurs  les  pairs,  je  vous  le  dis  en  présence  des  faits 
déplorables  que  vous  ont  cités  plusieurs  nobles  membres  de  cette 
chambre,  en  présence  des  débouchés  qui  se  ferment,  en  présence 
des  marchés  étrangers  qui  ne  s'ouvrent  plus,  en  présence  de  la 
diminution  du  salaire  qui  frappe  l'ouvrier,  et  de  la  falsification  des 
denrées  qui  frappe  le  consommateur  ;  je  vous  le  dis  avec  une  con- 
viction croissante,  devant  la  concurrence  intérieure,  devant  la 
concurrence  extérieure  surtout,  messieurs  les  pairs,  fondez  la  sin- 
cérité commerciale!  (Mouvement.) 

Mettez  la  marque  obligatoire  dans  la  loi. 

L'industrie  française  est  une  richesse  nationale.  Le  commerce 
loyal  tend  à  élever  l'industrie  ;  le  commerce  frauduleux  tend  à 
l'avilir  et  à  la  dégrader.  Protégez  le  commerce  loyal,  frappez  le 
commerce  déloyal. 


ASSEMBLEE    CONSTITUANTE 
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NOTE   3 

SECOURS   AUX    THEATRES 

17  juillet  1848. 


A  la  suite  des  fatales  journée?  de  juin  1848,  les  théâtres  de  Paris  furent 
fermés.  Cette  clôture,  qui  semblait  devoir  se  prolonger  indéfiniment,  était 
une  calamité  de  plus  ajoutée  aux  autres  calamités  publiques.  La  ruine  des 
théâtres  était  imminente.  M  Victor  Hugo  sentit  l'urgence  de  leur  situation 
et  leur  vint  en  aide.  Il  convoqua  une  réunion  spéciale  dos  représentants  de 
Paris  dans  le  leP  bureau,  leur  demania  d'appuyer  un  projet  de  décret  qu'il 
se  chargeait  de  présenter  et  qui  allouait  une  subvention  d'un  million  aux 
théâtres,  pour  les  mettre  à  même  de  rouvrir.  La  proposition  fut  vivement 
débattue.  Un  membre  accusa  l'auteur  du  projet  de  décret  de  vouloir  faire 
du  bruit.  M.  Victor  Hugo  s'écria  : 


Ce  que  je  veux,  ce  n'est  pas  du  bruit,  comme  vous  dites,  c'est  du 
pain!  du  pain  pour  les  artistes,  du  pain  pour  les  ouvriers,  du  pain 
pour  les  vingt  mille  familles  que  les  théâtres  alimentent!  Ce  que 
je  veux,  c'est  le  commerce,  c'est  l'industrie,  c'est  le  travail,  vivifiés 
par  ces  ruisseaux  de  sève  qui  jaillissent  des  théâtres  de  Paris!  c'est 
la  paix  publique,  c'est  la  sérénité  publique,  c'est  la  splendeur  de 
la  ville  de  Paris,  c'est  l'éclat  des  lettres  et  des  arts,  c'est  la  venue 
des  étrangers,  c'est  la  circulation  de  l'argent,  c'est  tout  ce  que 
répandent  d'activité,  de  joie,  de  santé,  de  richesse,  de  civilisation, 
de  prospérité,  les  théâtres  de  Paris  ouverts.  Ce  que  je  ne  veux  pas, 
c'est  le  deuil,  c'est  la  détresse,  c'est  l'agitation,  c'est  l'idée  de  révo- 
lution et  d'épouvante  que  contiennent  ces  mots  lugubres  :  Les 
théâtres  de  Paris  sont  fermés!  Je  l'ai  dit  à  une  autre  époque   et 

i.  M 


210       NOTES.   —  ASSEMBLEE   CONSTITUANTE. 

dans  une  occasion  pareille,  et  permettez-moi  de  le  redire  :  Les 
théâtres  fermés,  c'est  le  drapeau  noir  déployé. 

Eh  bien,  je  voudrais  que  vous,  vous  les  représentants  de  Paris, 
vous  vinssiez  dire  à  cette  portion  de  la  majorité  qui  vous  inquiète  : 
Osez  déployer  ce  drapeau  noir!  osez  abandonner  les  théâtres!  Mais, 
sachez-le  bien,  qui  laisse  fermer  les  théâtres  fait  fermer  les  boutiques  ! 
Sachez-le  bien,  qui  laisse  fermer  les  théâtres  de  Paris,  fait  une  chose 
que  nos  plus  redoutables  années  n'ont  pas  faite  ;  que  l'invasion  n'a  pas 
faite,  que  quatrevingt-treize  n'a  pas  faite!  Qui  ferme  les  théâtres  de 
Paris  éteint  le  feu  qui  éclaire,  pour  ne  plus  laisser  resplendir  que 
le  feu  qui  incendie  !  Osez  prendre  cette  responsabilité  ! 

Messieurs,  cette  question  des  théâtres  est  maintenant  un  côté, 
un  côté  bien  douloureux,  de  la  grande  question  des  détresses 
publiques.  Ce  que  nous  invoquons  ici,  c'est  encore  le  principe  de 
l'assistance.  Il  y  a  là,  autour  de  nous,  je  vous  le  répète,  vingt 
mille  familles  qui  nous  demandent  de  ne  pas  leur  ôter  leur  pain! 
Le  plus  déplorable  témoignage  de  la  dureté  des  temps  que  nous 
traversons,  c'est  que  les  théâtres,  qui  n'avaient  jamais  fait  partie 
que  de  notre  gloire,  font  aujourd'hui  partie  de  notre  misère. 

Je  vous  en  conjure,  réfléchissez-y.  Ne  désertez  pas  ce  grand 
intérêt.  Faites  de  moi  ce  que  vous  voudrez;  je  suis  prêt  à  monter 
à  la  tribune,  je  suis  prêt  à  combattre,  à  la  poupe,  à  la  proue,  où 
l'on  voudra,  n'importe;  mais  ne  reculons  pas!  Sans  vous,  je  ne  suis 
rien;  avec  vous,  je  ne  crains  rien!  Je  vous  supplie  de  ne  pas 
repousser  la  proposition. 


La  proposition,  appuyée  par  la  presque  unanimité  des  représentants  de 
la  Seino  et  adoptée  par  le  comité  de  l'intérieur,  fut  acceptée  par  le  gou- 
vernement, qui  réduisit  à  six  cent  mille  francs  la  subvention  proposée. 
M.  Victor  Hugo,  nommé  président  et  rapporteur  d'une  commission  spéciale 
chargée  d'examiner  le  projet  de  décret,  et  composée  de  MM.  Léon  do  Male- 
ville,  Bixio  et  Évariste  Bavoux,  déposa  au  nom  du  comité  de  l'intérieur  et 
lut  en  séance  publique,  le  17  juillet,  le  rapport  suivant  : 


Citoyens  représentants, 

Dans  les  graves  conjonctures  où  nous  sommes,  en  examinant  le  pro- 
jet de  subvention  aux  théâtres  de  Paris,  votre  comité  de  l'intérieur 
et  la  commission  qu'il  a  nommée  ont  eu  le  courage  d'écarter  toutes 
les  hautes  considérations  d'art,  de  littérature,  de  gloire  nationale, 
qui  viendraient  si  naturellement  en  aide  au  projet,  que  nous  con- 
servons du  reste,  et  que  nous  ferons  certainement  valoir  à  l'occa- 
sion dans  des  temps  meilleurs;  le  comité,  dis-je,  a  eu  le  courage 
d'écarter  toutes  ces  considérations  pour  ne  se  préoccuper  de  la  me- 
sure proposée  qu'au  point  de  vue  de  l'utilité  politique. 
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C'est  à  ce  point  de  vue  unique  d'une  grande  et  évidente  utilité 
politique  et  immédiate,  que  nous  avons  l'honneur  de  vous  proposer 
l'adoption  de  la  mesure. 

Les  théâtres  de  Paris  sont  peut-être  les  rouages  principaux  de 
ce  mécanisme  compliqué  qui  met  en  mouvement  le  luxe  de  la  capi- 
tale et  les  innombrables  industries  que  ce  luxe  engendre  et  alimente  ; 
mécanisme  immense  et  délicat,  que  les  bons  gouvernements 
entretiennent  avec  soin,  qui  ne  s'arrête  jamais  sans  que  la  misère 
naisse  à  l'instant  même,  et  qui,  s'il  venait  jamais  à  se  briser, 
marquerait  l'heure  fatale  où  les  révolutions  sociales  succèdent  aux 
révolutions  politiques. 

Les  théâtres  de  Paris,  messieurs,  donnent  une  notable  impul- 
sion à  l'industrie  parisienne,  qui,  à  son  tour,  communique  la  vie  à 
l'industrie  des  départements.  Toutes  les  branches  du  commerce  reçoi- 
vent quelque  chose  du  théâtre.  Les  théâtres  de  Paris  font  vivre 
directement  dix  mille  familles,  trente  on  quarante  métiers  divers, 
occupant  chacun  des  centaines  d'ouvriers,  et  versent  annuellement 
dans  la  circulation  une  somme  qui,  d'après  des  chiffres  incon- 
testables, ne  peut  guère  être  évaluée  à  moins  de  vingt  ou  trente 
millions. 

La  clôture  des  théâtres  de  Paris  est  donc  une  véritable  cata- 
strophe commerciale  qui  a  toutes  les  proportions  d'une  calamité 
publique.  Les  fairo  vivre,  c'est  vivifier  toute  la  capitale.  Vous  avez 
accordé,  il  y  a  peu  de  jours,  cinq  millions  à  l'industrie  du  bâti- 
ment; accorder  aujourd'hui  un  subside  aux  théâtres,  c'est  appliquer 
le  même  principe,  c'est  pourvoir  aux  mêmes  nécessités  politiques. 
Si  vous  refusiez  aujourd'hui  ces  six  cent  mille  francs  à  une  indus- 
trie utile,  vous  auriez  dans  un  mois  plusieurs  millions  à  ajouter  à 
vos  aumônes. 

D'autres  considérations  font  encore  ressortir  l'importance  poli- 
tique de  la  mesure  qui  rouvrirait  nos  théâtres.  A  une  époque  comme 
la  nôtre,  où  les  esprits  se  laissent  entraîner,  dans  cette  espèce  de 
lassitude  et  de  désœuvrement  qui  suit  les  révolutions,  à  toutes  les 
émotions,  et  quelquefois  à  toutes  les  violences  de  la  fièvre  politique, 
les  représentations  dramatiques  sont  une  distraction  souhaitable, 
et  peuvent  être  une  heureuse  et  puissante  diversion.  L'expérience 
a  prouvé  que,  pour  le  peuple  parisien  en  particulier,  il  faut  le  dire  à 
la  louange  de  ce  peuple  si  intelligent,  le  théâtre  est  un  calmant 
efficace  et  souverain. 

Ce  peuple,  pareil  à  tant  d'égards  au  peuple  athénien,  se  tourne 
toujours  volontiers,  même  dans  les  jours  d'agitation,  vers  les 
joies  de  l'intelligence  et  de  l'esprit.  Peu  d'attroupements  résistent 
à  un  théâtre  ouvert;  aucun  attroupement  ne  résisterait  à  un  spec- 
tacle gratis. 

L'utilité  politique  de  la  mesure  de  la  subvention  aux  théâtres  est 
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donc  démontrée.  Il  importe  que  les  théâtres  de  Paris  rouvrent  et 
se  soutiennent,  et  l'état  consulte  un  grand  intérêt  public  en  leur 
accordant  un  subside  qui  leur  permettra  de  vivre  jusqu'à  la 
saison  d'hiver,  où  leur  prospérité  renaîtra,  nous  l'espérons,  et  sera 
à  la  fois  un  témoignage  et  un  élément  de  la  prospérité  générale. 

Cela  posé,  ce  grand  intérêt  politique  une  fois  constaté,  votre 
comité  a  dû  rechercher  les  moyens  d'arriver  sûrement  à  ce  but  : 
faire  vivre  les  théâtres  jusqu'à  l'hiver.  Pour  cela,  il  fallait  avant 
tout  qu'aucune  partie  de  la  somme  votée  par  vous  ne  pût  être 
détournée  de  sa  destination,  et  consacrée,  par  exemple,  à  payer  les 
dettes  que  les  théâtres  ont  contractées  depuis  cinq  mois  qu'ils 
luttent  avec  le  plus  honorable  courage  contre  les  difficultés  de  la 
situation.  Cet  argent  est  destiné  à  l'avenir  et  non  au  passé.  Il  ne 
pourra  être  revendiqué  par  aucun  créancier.  Votre  comité  vous  pro- 
pose de  déclarer  les  sommes  allouées  aux  théâtres  par  le  décret 
incessibles  et  insaisissables. 

Les  sommes  ne  seraient  versées  aux  directeurs  des  théâtres  que 
sous  des  conditions  acceptées  par  eux,  ayant  toutes  pour  objet  la 
meilleure  exploitation  de  chaque  théâtre  en  particulier,  et  que  les 
directeurs  seraient  tenus  d'observer  sous  peine  de  perdre  leur  droit 
à  l'allocation. 

Quant  aux  sommes  en  elles-mêmes,  votre  comité  en  a  examiné 
soigneusement  la  répartition.  Cette  répartition  a  été  modifiée  pour 
quelques  théâtres,  d'accord  avec  M.  le  ministre  de  l'intérieur,  et 
toujours  dans  le  but  d'utilité  positive  qui  a  préoccupé  votre 
comité. 

L'allocation  de  170,000  francs  a  été  conservée  à  l'Opéra  dont  la 
prospérité  se  lie  si  étroitement  à  la  paix  de  la  capitale.  La  part  du 
Vaudeville  a  été  portée  à  24,000  francs,  sous  la  condition  que  les 
directeurs  ne  négligeront  rien  pour  rendre  à  ce  théâtre  son  ancienne 
prospérité,  et  pour  y  ramener  la  troupe  excellente  que  tout  Paris  y 
applaudissait  dans  ces  derniers  temps. 

Un  théâtre  oublié  a  été  rétabli  dans  la  nomenclature;  c'est  le 
théâtre  Beaumarchais,  c'est-à-dire  le  théâtre  spécial  du  8e  arrondis- 
sement et  du  faubourg  Saint-Antoine.  L'assemblée  s'associera  à  la 
pensée  qui  a  voulu  favoriser  la  réouverture  de  ce  théâtre. 

Voici  cette  répartition,  telle  qu'elle  est  indiquée  et  arrêtée  dans 
l'exposé  des  motifs  qui  vous  a  été  distribué  ce  matin  : 

Pour  l'Opéra,  Théâtre  de  la  Nation .    .   .    .  170,000  fr. 

Pour  le  Théâtre  do  la  République   ....  105,000 

Pour  l'Opéra-Comique 80,000 

Pour  l'Odéon 45,000 

A  reporter 400,000  fr. 
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Report 400,000  fi\ 

Pour  le  Gymnase 39,000 

Pour  la  Porte-Saint-Martin 35,000 

Pour  le  Vaudeville 24,000 

Pour  les  Variétés 24,000 

Pour  le  Théâtre  Montansier 15,000 

Pour  PAmbigu-Comique 25,000 

Pour  la  Gaîté 25,000 

Pour  le  Théâtre-Historique 27,000 

Pour  le  Cirque 4,000' 

Pour  les  Folies-Dramatiques  ........  11,000 

Pour  les  Délassements-Comiques 11,000 

Pour  le  Théâtre  Beaumarchais 10,000 

Pour  le  Théâtre  Lazary 4,000 

Pour  le  Théâtre  des  Funambules 5,000 

Pour  le  Théâtre  du  Luxembourg- 5,000 

Pour  les  théâtres  de  la  banlieue 10,000 

Pour  l'Hippodrome 5,000 

Pour  éventualités 10,000 

Total 680,000  fr. 

Le  comité  a  cru  nécessaire  d'ajouter  aux  subventions  réparties 
une  somme  de  10,000  francs  destinée  à  des  allocations  éventuelles 
qu'il  est  impossible  de  ne  pas  prévoir  en  pareille  matière. 

Afin  de  multiplier  les  précautions  et  de  rendre  tout  abus  impos- 
sible, votre  comité,  d'accord  avec  le  ministre,  vous  propose 
d'ordonner,  par  l'article  2  du  décret,  que  la  distribution  de  la  somme 
afférente  à  chaque  théâtre  sera  faite  de  quinzaine  en  quinzaine,  par 
cinquièmes,  jusqu'au  1er  octobre.  Les  deux  tiers  au  moins  de  la 
somme  seront  affectés  au  payement  des  artistes,  •  employés  et 
gagistes  des  théâtres.  Enfin,  le  ministre  rendra  compte  de  mois  en 
mois  de  l'exécution  du  décret  à  votre  comité  de  l'intérieur. 

Un  décret  spécial  avait  été  présenté  pour  le  Théâtre  delà  Nation? 
le  comité,  ne  voyant  aucun  motif  à  ce  double  emploi,  a  fondu  les 
deux  décrets  en  un  seul. 

Le  crédit  total  alloué  par  les  deux  décrets  ainsi  réunis  s'élève 
à  680,000  francs. 

Par  toutes  les  considérations  que  nous  venons  d'exposer  devant 
vous,  nous  espérons,  messieurs,  que  vous  voudrez  bien  voter  ce 
décret  dont  vous  avez  déjà  reconnu  et  déclaré  l'urgence.  Il  faut  que 
tous  les  symptômes  de  ia  confiance  et  de  la  sécurité  reparaissent; 
il  faut  que  les  théâtres  rouvrent;  il  faut  que  la  population  reprenne 
sa  sérénité  en  retrouvant  ses  plaisirs.  Ce  qui  distrait  les  esprits 
les  apaise.  Il  est  temps  de  remettre  en  mouvement  tous  les  moteurs 
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du  luxe,  du  commerce,  de  l'industrie,  c'est-à-dire  tout  ce  qui 
produit  le  travail,  tout  ce  qui  détruit  la  misère  ;  les  théâtres  sont 
un  de  ces  moteurs. 

Que  les  étrangers  se  sentent  rappelés  à  Paris  par  le  calme 
rétabli;  qu'on  \oie  des  passants  dans  les  rues  la  nuit,  des  voitures 
qui  roulent,  des  boutiques  ouvertes,  des  cafés  éclairés;  qu'on  puisse 
rentrer  tard  chez  soi  ;  les  théâtres  vous  restitueront  toutes  ces 
libertés  de  la  vie  parisienne,  qui  sont  les  indices  mêmes  de  la 
tranquillité  publique.  Il  est  temps  de  rendre  sa  physionomie  vivante, 
animée,  paisible,  à  cette  grande  ville  de  Paris,  qui  porte  avec 
accablement,  depuis  un  mois  bientôt,  le  plus  douloureux  de  tous 
les  deuils,  le  deuil  de  la  guerre  civile! 

Et  permettez  au  rapporteur  de  vous  le  dire  en  terminant, 
messieurs,  ce  que  vous  ferez  en  ce  moment  sera  utile  pour  le 
présent  et  fécond  pour  l'avenir.  Ce  ne  sera  pas  un  bienfait  perdu; 
venez  en  aide  au  théâtre,  le  théâtre  vous  le  rendra.  Votre  encoura- 
gement sera  pour  lui  un  engagement.  Aujourd'hui,  la  société 
secourt  le  théâtre,  demain  le  théâtre  secourra  la  société.  Le  théâtre, 
c'est  là  sa  fonction  et  son  devoir,  moralise  les  masses  en  même 
temps  qu'il  enrichit  la  cité.  Il  peut  beaucoup  sur  les  imaginations; 
et,  dans  des  temps  sérieux  comme  ceux  où  nous  sommes,  les 
auteurs  dramatiques,  libres  désormais,  comprendront  plus  que 
jamais,  n'en  doutez  pas,  que  faire  du  théâtre  une  chaire  de  vérité 
et  une  tribune  d'honnêteté,  pousser  les  cœurs  vers  la  fraternité, 
élever  les  esprits  aux  sentiments  généreux  par  le  spectacle  des 
grandes  choses,  infiltrer  dans  le  peuple  la  vertu  et  dans  la  foule  la 
raison,  enseigner,  apaiser,  éclairer,  consoler,  c'est  la  plus  pure 
source  de  la  renommée,  c'est  la  plus  belle  forme  de  la  gloire! 

La  subvention  aux  théâtres  fut  votée.  Les  théâtres  rouvrirent. 


NOTE   4 

SECOURS     AUX    TRANSPORTÉS 

14  août  1848. 


Immédiatement  après  les  journées  de  juin,  M.  Victor  Hugo  se  préocupa 
du  sort  fait  aux  transportés.  Il  appela  tous  les  hommes  de  bonne  volonté, 
dans  toutes  les  nuances  de  l'assemblée,  à  leur  venir  en  aide.  Il  organisa 
dans  ce  but  une  réunion  spéciale  en  dehors  de  tous  les  partis. 

Voici  en  quels  termes  le  fait  est  raconté  dans  la  Presse  du  14  août  1848  : 

«  Tous  les  hommes  politiques  ne  sont  pas  en  déclin,  heureuse- 
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ment!  Au  premier  rang  de  ceux  qu'on  a  vus  grandir  par  le  courage 
qu'ils  ont  déployé  sous  la  grêle  des  balles  dans  les  tristes  journées 
de  juin,  par  la  fermeté  conciliante  qu'ils  ont  apportée  à  la  tribune, 
et  enfin  par  l'élan  d'une  fraternité  sincère  telle  que  nous  la  conce- 
vons, telle  que  nous  la  ressentons,  nous  aimons  à  signaler  un  de 
nos  illustres  amis,  Victor  Hugo,  devant  lequel  plus  d'une  barricade 
s'est  abaissée,  et  que  la  liberté  de  la  presse  a  trouvé  debout  à  la 
tribune  au  jour  des  interpellations  adressées  à  M.  le  général 
Gavaignac. 

«  M.  Victor  Hugo  vient  encore  de  prendre  une  noble  initiative  dont 
nous  ne  saurions  trop  le  féliciter.  Il  s'agit  de  vhiter  les  détenus  de 
juin.  Cette  proposition  a  motivé  la  réunion  spontanée  d'un  certain 
nombre  de  représentants  dans  l'un  des  bureaux  de.  l'assemblée  na- 
tionale; nous  en  empruntons  les  détails  au  journal  l'Événement. 


«  La  réunion  se  composait  déjà  de  MM.  Victor  Hugo,  Lagrange, 
l'évoque  de  Langres,  Montalembert,  David  (d'Angers),  Galy-Cazalat, 
Félix  Pyat,  Edgar  Quinet,  La  Rochejaquelein,  Demesmay,  Mauvais, 
de  Vogué,  Crémieux,  de  Falloux,  Xavier  Durrieu,  Considérant,  le 
général  Laydet,  Vivien,  Portalis,  Chollet,  Jules  Favre,  Wolowski, 
Babaud-Laribière,  Antony  Thouret. 

«  M.  Victor  Hugo  a  exposé  l'objet  de  la  réunion.  Il  a  dit  : 

<(  Qu'au  milieu  des  réunions  qui  se  sont  produites  au  sein  de 
«  l'assemblée,  et  qui  s'occupent  toutes  avec  un  zèle  louable,  et 
«  selon  leur  opinion  consciencieuse,  des  grands  intérêts  politiques 
«  du  pays,  il  serait  utile  qu'une  réunion  se  formât  qui  n'eût  aucune 
«  couleur  politique,  qui  résumât  toute  sa  pensée  dans  le  seul  mot 
«  fraternité,  et  qui  eût  pour  but  unique  l'apaisement  des  haines  et 
«  le  soulagement  des  misères  nées  de  la  guerre  civile. 

«  Cette  réunion  se  composerait  d'hommes  de  toutes  les  nuances, 
«  qui  oublieraient,  en  y  entrant,  à  quel  parti  ils  appartiennent, 
«  pour  ne  se  souvenir  que  des  souffrances  du  peuple  et  des  plaies 
«  de  la  France.  Elle  aurait,  sans  le  vouloir  et  sans  le  chercher,  un 
«  but  politique  de  l'ordre  le  plus  élevé  ;  car  soulager  les  malheurs 
«  de  la  guerre  civile  dans  le  présent,  c'est  éteindre  les  fureurs  de 
«  la  guerre  civile  dans  l'avenir.  L'assemblée  nationale  est  animée 
«  des  intentions  les  plus  patriotiques;  elle  veut  punir  les  vrais 
«  coupables  et  amender  les  égarés,  mais  elle  ne  veut  rien  au  delà 
«  de  la  sévérité  strictement  nécessaire,  et,  certainement,  à  côté  de 
«  sa  sévérité,  elle  cherchera  toujours  les  occasions  de  faire  sentir  sa 
«  paternité.  La  réunion  projetée  provoquerait,  selon  les  faits  connus 
«  et  les  besoins  qui  se  manifesteraient,  la  bonne  volonté  généreuse 
«  de  l'assemblée. 

«  Cette  réunion  ne  se  compose  encore  que  de  membres  qui  se 
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«  sont  spontanément  rapprochés  et  qui  appartiennent  à  toutes  les 
«  opinions  représentées  dans  l'assemblée;  mais  elle  admettrait  avec 
«  empressement  tous  les  membres  qui  auraient  du  temps  à  donner 
«  aux  travaux  de  fraternité  qu'elle  s'impose.  Son  premier  soin  serait 
«  de  visiter  les  forts,  en  ayant  soin  de  ne  s'immiscer  dans  aucune 
«  des  attributions  du  pouvoir  judiciaire  ou  du  pouvoir  adminis- 
«  tratif.  Elle  se  préoccuperait  de  tout  ce  qui  peut,  sans  désarmer, 
«  bien  entendu,  ni  énerver  l'action  de  la  loi,  adoucir  la  situai  ion 
«  des  prisonniers  et  le  sort  de  leurs  familles. 

«  En  ce  qui  touche  ces  malheureuses  familles,  la  réunion  recher- 
«  cherait  les  moyens  d'assurer  l'exécution  du  décret  qui  leur 
«  réserve  le  droit  de  suivre  les  transportés,  et  qui,  évidemment,  n'a 
«  pas  voulu  que  ce  droit  fût  illusoire  ou  onéreux  pour  les  familles 
«  pauvres.  Le  général  Gavaignac,  consulté  par  M.  Victor  Hugo,  a 
«  pleinement  approuvé  cette  pensée,  a  compris  que  la  prydence  s'y 
«  concilierait  avec  l'intention  fraternelle  et  l'unité  politique,  et  a 
«  promis  de  faciliter,  par  tous  les  moyens  en  son  pouvoir,  l'accès  et 
«  la  visite  des  prisons  aux  membres  de  la  réunion;  ce  sera  pour  eux 
«  une  occupation  fatigante  et  pénible,  mais  que  le  sentiment  du 
«  bien  qu'ils  pourront  faire  leur  rendra  douce. 

«  En  terminant,  M.  Victor  Hugo  a  exprimé  le  vœu  que  la  réunion 
«  mît  à  sa  tête  et  choisît  pour  son  président  l'homme  vénérable 
«  qu'elle  compte  parmi  ses  membres,  et  qui  joint  au  caractère  sacré 
«  de  représentant  le  caractère  sacré  d'évêque,  M.  Parisis,  évoque 
«  de  Langres.  Ainsi  le  double  but  évangélique  et  populaire  sera 
«  admirablement  exprimé  par  la  personne  môme  de  son  président. 
«  La  fraternité  est  le  premier  mot  de  l'évangile  et  le  dernier  mot 
«  de  la  démocratie.  » 

«  La  réunion  a  complètement  adhéré  à  ces  généreuses  paroles. 
Elle  a  aussitôt  constitué  son  bureau,  qui  est  ainsi  composé  : 

«  Président,  M.  Parisis,  évoque  de  Langres;  vice-président, 
M.  Victor  Hugo;  secrétaire,  M.  Xavier  Durrieu. 

«  La  réunion  s'est  séparée,  après  avoir  chargé  MM.  Parisis,  Victor 
Hugo  et  Xavier  Durrieu  de  demander  au  général  Gavaignac,  pour 
les  membres  de  la  réunion,  l'autorisation  de  se  rendre  dans  les  forts 
e  t  les  prisons  de  Paris.  » 


NOTE    5. 

LA     QUESTION    DE    DISSOLUTION 


En  janvier  1849,  la  question  de  dissolution  so  posa.  L'assemblée  consti- 
tuante discuta  la   proposition    Râteau.   Dans  la    discussion  préalable    des 
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bureaux,  M.  Victor  Hugo  prononça,  le  15  janvier,  un  discours  que  la  sténo- 
graphie a  conservé.  Le  voici  : 

M.  Victor  Hugo.  —  Posons  la  question. 

Deux  souverainetés  sont  en  présence. 

Il  y  a  d'un  côté  l'assemblée,  de  l'autre  le  pays. 

D'un  côté  l'assemblée.  Une  assemblée  qui  a  rendu  à  Paris,  à  la 
France,  à  l'Europe,  au  monde  entier,  un  service,  un  seul,  mais  il 
e-t  considérable;  en  juin,  elle  a  fait  face  à  l'émeute,  elle  a  sauvé 
la  démocratie.  Car  une  portion  du  peuple  n'a  pas  le  droit  de  révolte 
contre  le  peuple  tout  entier.  C'est  là  le  titre  de  cette  assemblée.  Ce 
titre  serait  plus  beau  si  la  victoire  eût  été  moins  dure.  Les  meilleurs 
vainqueurs  sont  les  vainqueurs  cléments.  Pour  ma  part,  j'ai  com- 
battu l'insurrection  anarchique  et  j'ai  blâmé  la  répression  soldates- 
que. Du  reste,  cette  assemblée,  disons-le,  a  plutôt  essayé  de  grandes 
choses  qu'elle  n'en  a  fait.  Elle  a  eu  ses  fautes  et  ses  torts,  ce  qui  est 
l'histoire  des  assemblées  et  ce  qui  est  aussi  l'histoire  des  hommes. 
Un  peu  de  bon,  pas  mal  de  médiocre,  beaucoup  de  mauvais.  Quant 
à  moi,  je  ne  veux  me  ranpeler  qu'une  chose,  la  conduite  vaillante  de 
l'assemblée  en  juin,  son  courage,  le  service  rendu.  Elle  a  bien  fait 
son  entrée  ;  il  faut  maintenant  qu'elle  fasse  bien  sa  sortie. 

De  l'autre  côf.é,  dans  l'autre  plateau  de  la  balance,  il  y  a  lepays- 
Qui  doit  l'emporter?  (Réclamations.)  Oui,  messieurs,  permettez, 
moi  de  le  dire  dans  ma  conviction  profonde,  c'est  le  pays  qui  demande 
votre  abdication.  Je  suis  net,  je  ne  cherche  pas  à  être  nommé  com- 
missaire, je  cherche  à  dire  la  vérité.  Je  sais  que  chaque  parti  a  une 
pente  à  s'intituler  le  pays.  Tous,  tant  que  nous  sommes,  nous  nous 
enivrons  bien  vite  de  nous-mêmes  et  nous  avons  bientôt  fait  de 
crier  :  Je  suis  la  France  !  C'est  un  tort  quand  on  est  fort,  c'est  un 
ridicule  quand  on  est  petit.  Je  tâcherai  de  ne  point  donner  dans  ce 
travers,  j'userai  fort  peu  des  grands  mots;  mais,  dans  ma  conviction 
loyale,  voici  ce  que  je  pense  :  L'an  dernier,  à  pareille  époque,  qui 
est-ce  qui  voulait  la  réforme?  Le  pays.  Cette  année,  qui  est-ce  qui 
veut  la  dissolution  de  la  chambre?  Le  pays.  Oui,  messieurs,  le  pays 
nous  dit  :  retirez-vous.  Il  s'agit  de  savoir  si  l'assemblée  répondra  : 
je  reste. 

Je  dis  qu'elle  ne  le  peut  pas,  et  j'ajoute  qu'elle  ne  le  doit  pas. 

J'ajoute  encore  ceci.  Le  pays  doit  du  respect  à  l'assemblée,  mais 
l'assemblée  doit  du  respect  au  pays. 

Messieurs,  ce  mot,  le  pays,  est  un  formidable  argument;  mais  il 
n'est  pas  dans  ma  nature  d'abuser  d'aucun  argument.  Vous  allez 
voir  que  je  n'abuse  pas  de  celui-ci. 

Suffit-il  que  la  nation  dise  brusquement,  inopinément,  à  une 
assemblée,  à  un  chef  d'état,  à  un  pouvoir  :  va-t'en  !  pour  que  ce 
pouvoir  doive  s'en  aller? 
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Je  réponds  :  non  ! 

Il  ne  suffit  pas  que  la  nation  ait  pour  elle  la  souveraineté,  il  faut 
qu'elle  ait  la  raison. 

Voyons  si  elle  a  la  raison. 

Il  y  a  en  république  deux  cas,  seulement  deux  cas  où  le  pays 
peut  dire  à  une  assemblée  de  se  dissoudre.  C'est  lorsqu'il  a  devant 
lui  une  assemblée  législative  dont  le  terme  est  arrivé,  ou  une 
assemblée  constituante  dont  le  mandat  est  épuisé. 

Hors  de  là,  le  pays,  le  pays  lui-même  peut  avoir  la  force,  il  n'a 
pas  le  droit. 

L'assemblée  législative  dont  la  durée  constitutionnelle  n'est  pas 
achevée,  l'assemblée  constituante  dont  le  mandat  n'est  pas  accompli 
ont  le  droit,  ont  le  devoir  de  répondre  au  pays  lui-même  :  non  !  et 
de  continuer,  l'une  sa  fonction,  l'autre  son  œuvre. 

Toute  la  question  est  donc  là.  Je  la  précise,  vous  voyez.  La  con- 
stituante de  1848  a-t-elle  épuisé  son  mandat?  a-t-elle  terminé  son 
•œuvre?  Je  crois  que  oui,  vous  croyez  que  non. 

Une  voix.  —  L'assemblée  n'a  point  épuisé  son  mandat. 

M.  Victor  Hugo.  —  Si  ceux  qui  veulent  maintenir  l'assemblée 
parviennent  à  me  prouver  qu'elle  n'a  point  fait  ce  qu'elle  avait  à 
faire,  et  que  son  mandat  n'est  point  accompli,  je  passe  de  leur  bord 
a  l'instant  même. 

Examinons. 

Qu'est-ce  que  la  constituante  avait  à  faire?  Une  constitution. 

La  constitution  est  faite. 

Le  même  membre.  —  Mais,  après  la  constitution,  il  faut  que  l'assemblée 
fasse  les  lois  organiques. 

M.  Victor  Hugo.  —  Voici  le  grand  argument,  faire  les  lois  orga- 
niques ! 

Est-ce  une  nécessité  ou  une  convenance? 

Si  les  lois  organiques  participent  du  privilège  de  la  constitution, 
si,  comme  la  constitution,  qui  n'est  sujette  qu'à  une  seule  réserve, 
la  sanction  du  peuple  et  le  droit  de  révision,  si  comme  la  constitu- 
tion, dis-je,  les  lois  organiques  sont  souveraines,  inviolables,  au- 
dessus  des  assemblées  législatives,  au-dessus  des  codes,  placées  à  la 
fois  à  la  base  et  au  faîte,  oh  !  alors,  il  n'y  a  pas  de  question,  il  n'y 
a  rien  à  dire,  il  faut  les  faire,  il  y  a  nécessité.  Vous  devez  répondre 
au  pays  qui  vous  presse  :  attendez  !  nous  n'avons  pas  fini  !  les  lois 
organiques  ont  besoin  de  recevoir  de  nous  le  sceau  du  pouvoir  con- 
stituant. Et  alors,  si  cela  est,  si  nos  adversaires  ont  raison,  savez- 
vous  ce  que  vous  avez  fait  vendredi  en  repoussant  la  proposition 
Râteau?  vous  avez  manqué  à  votre  devoir! 
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Mais  si  les  lois  organiques  par  hasard  ne  sont  que  des  lois  comme 
les  autres,  des  lois  modifiables  et  révocables,  des  lois  que  la  pro- 
chaine assemblée  législative  pourra  citer  à  sa  barre,  juger  et  con- 
damner, comme  le  gouvernement  provisoire  a  condamné  les  lois  de 
la  monarchie,  comme  vous  avez  condamné  les  décrets  du  gouverne- 
ment provisoire,  si  cela  est,  où  est  la  nécessité  de  les  faire?  à  quoi 
bon  dévorer  le  temps  de  la  France  pour  quelques  lois  de  plus  à  cet 
appétit  de  révocation  qui  caractérise  les  nouvelles  assemblées? 

Ce  n'est  donc  plus  qu'une  question  de  convenance.  Mon  Dieu!  je 
suis  de  bonne  composition,  si  nous  vivions  dans  un  temps  calme,  et 
si  cela  vous  était  bien  agréable,  cela  me  serait  égal.  Oui,  vous 
trouvez  convenable  que  les  rédacteurs  du  texte  soient  aussi  les 
rédacteurs  du  commentaire,  que  ceux  qui  ont  fait  le  livre  fassent 
aussi  les  notes,  que  ceux  qui  ont  bâti  l'édifice  pavent  aussi  les  rues 
à  l'entour,  que  le  théorème  constitutionnel  fasse  pénétrer  son  unité 
dans  tous  ses  corollaires  ;  après  avoir  été  législateurs  constituants,  il 
vous  plaît  d'être  législateurs  organiques;  cela  est  bien  arrangé, 
cela  est  plus  régulier,  cela  va  mieux  ainsi.  En  un  mot,  vous  voulez 
faire  les  lois  organiques;  pourquoi?  pour  la  symétrie. 

Ah!  ici,  messieurs,  je  vous  arrête.  Pour  une  assemblée  constituante, 
où  il  n'y  a  plus  de  nécessité  il  n'y  a  plus  de  droit.  Car  du  moment 
où  votre  droit  s'éclipse,  le  droit  du  pays  reparaît. 

Et  ne  dites  pas  que  si  l'on  admet  le  droit  de  la  nation  en  ce  mo- 
ment, il  faudra  l'admettre  toujours,  à  chaque  instant  et  dans  tous 
les  cas,  que  dans  six  mois  elle  dira  au  président  de  se  démettre  et 
que  dans  un  an  elle  criera  à  la  législative  de  se  dissoudre.  Non!  la 
constitution,  une  fois  sanctionnée  par  le  peuple,  protégera  le  pré- 
sident et  la  législative.  Réfléchissez.  Voyez  l'abîme  qui  sépare  les 
deux  situations.  Savez-vous  ce  qu'il  faut  en  ce  moment  pour 
dissoudre  l'assemblée  constituante?  Un  vote,  une  boule  dans  la 
boîte  du  scrutin.  Et  savez-vous  ce  qu'il  faudrait  pour  dissoudre 
l'assemblée  législative?  Une  révolution. 

Tenez,  je  vais  me  faire  mieux  comprendre  encore  :  faites  une 
hypothèse,  reculez  de  quelques  mois  en  arrière,  reportez-vous  à 
l'époque  où  vous  étiez  en  plein  travail  de  constitution,  et  supposez 
qu'en  ce  moment-là,  au  milieu  de  l'œuvre  ébauchée,  le  pays,  impa- 
tient ou  égaré,  vous  eût  crié  :  Assez!  le  mandant  brise  le  mandat; 
retirez-vous  ! 

Savez-vous,  moi  qui  vous  parle  en  ce  moment,  ce  que  je  vous 
eusse  dit  alors? 

Je  vous  eusse  dit  :  Résistez! 

Résister!  à  qui?  à  la  France? 

Sans  doute. 

Notre  devoir  eût  été  de  dire  au  peuple  :  —  Tu  nous  as  donné  un 
mandat,  nous  ne  te  le  rapporterons  pas  avant  de  l'avoir  rempli.  Ton 
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droit  n'est  plus  en  toi,  mais  en  nous.  Tu  te  révoltes  contre  toi-même  ; 
car  nous,  c'est  toi.  Tu  es  souverain,  mais  tu  es  factieux.  Ah!  tu 
veux  refaire  une  révolution  ?  tu  veux  courir  de  nouveau  les  chances 
anarchiques  et  monarchiques?  Eh  bien  !  puisque  tu  es  à  la  fois  le 
plus  fort  et  le  plus  aveugle,  rouvre  le  gouffre,  si  tu  l'oses,  nous  y 
tomberons,  mais  tu  y  tomberas  après  nous. 

Voilà  ce  que  vous  eussiez  dit,  et  vous  ne  vous  fussiez  pas  séparés. 

Oui,  messieurs,  il  faut  savoir  dans  l'occasion  résister  à  tous  les 
souverains,  aux  peuples  aussi  bien  qu'aux  rois.  Le  respect  de  l'his- 
toire est  à  ce  prix. 

Eh  bien  !  moi,  qui  il  y  a  trois  mois  vous  eusse  dit  :  résistez!  au- 
jourd'hui je  vous  dis  :  cédez  ! 

Pourquoi? 

Je  viens  de  vous  l'expliquer. 

Parce  qu'il  y  a  trois  mois  le  droit  était  "de  votre  côté,  et  qu'au- 
jourd'hui il  est  du  côté  du  pays. 

Et  ces  dix  ou  onze  lois  organiques  que  vous  voulez  faire,  savez- vous? 
vous  no  les  ferez  même  pas,  vous  les  bâclerez.  Où  trouverez-vous 
le  calme,  la  réflexion,  l'attention,  le  temps  pour  examiner  les  ques- 
tions, le  temps  pour  les  laisser  mûrir?  Mais  telle  de  ces  lois  est  un 
code!  mais  c'est  la  société  tout  entière  à  refaire!  Onze  lois  orga- 
niques, mais  il  y  en  a  pour  onze  mois  !  Vous  aurez  vécu  presque 
un  an.  Un  an,  dans  des  temps  comme  ceux-ci,  c'est  un  siècle,  c'est 
là  une  fort  belle  longévité  révolutionnaire.  Contentez-vous-en. 

Mais  on  insiste,  on  s'irrite,  on  fait  appel  à  nos  fiertés.  Quoi! 
nous  nous  retirons  parce  qu'un  flot  d'injures  monte  jusqu'à  nous! 
Nous  cédons  à  un  quinze  mai  moral!  l'assemblée  nationale  se 
laisse  chasser!  Messieurs,  l'assemblée  chassée!  Comment?  par  qui? 
Non,  j'en  appelle  à  la  dignité  de  vos  consciences,  vous  ne  vous  sen- 
tez pas  chassés  !  Vous  n'avez  pas  donné  les  mains  à  votre  honte  ! 
Vous  vous  retirez,  non  devant  les  voies  de  fait  des  partis,  non 
devant  les  violences  des  factions,  mais  devant  la  souveraineté  de 
la  nation.  L'assemblée  se  laisse  chasser!  Ah!  ce  degré  d'abais- 
sement rendrait  sa  condamnation  légitime,  elle  la  mériterait  pour 
y  avoir  consenti  !  Il  n'en  est  rien,  messieurs,  et  la  preuve,  c'est 
qu'elle  s'en  irait  méprisée,  et-  qu'elle  s'en  ira  respectée  ! 

Messieurs,  je  crois  avoir  ruiné  les  objections  les  unes  après  les 
autres.  Me  voici  revenu  à  mon  point  de  départ,  le  pays  a  pour  lui 
le  droit,  et  il  a  pour  lui  la  raison.  Considérez  qu'il  souffre,  qu'il 
est,  depuis  un  an  bientôt,  étendu  sur  le  lit  de  douleur  d'une  révo- 
lution ;  il  veut  changer  de  position,  passez-moi  cette  comparaison 
vulgaire,  c'est  un  malade  qui  veut  se  retourner  du  côté  droit  sur  le 
côté  gauche. 

Un  membre  royaliste.  —  Non,  du  côté  gauche  sur  le  côté  droit.  (Sourires.) 
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M.  Victor  Hugo.  —  C'est  vous  qui  le  dites,  ce  n'est  pas  moi. 
(On  rit.)  Je  ne  veux,  moi,  ni  anarchie  ni  monarchie.  Messieurs, 
soyons  des  hommes  politiques  et  considérons  la  situation.  Elle 
nous  dicte  notre  conduite.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  ont  fait  la 
république,  je  ne  l'ai  pas  choisie,  mais  je  ne  l'ai  pas  trahie.  J'ai  la 
confiance  que  dans  toutes  mes  paroles  vous  sentez  l'honnête  homme. 
Votre  attention  me  prouve  que  vous  voyez  bien  que  c'est  une  con- 
science qui  vous  parle,  je  me  sens  le  droit  de  m'adresser  à  votre 
cœur  de  bons  citoyens.  Voici  ce  que  je  vous  dirai  :  Vous  avez  sauvé 
le  présent,  maintenant  ne  compromettez  pas  l'avenir!  Savez-vous 
quel  est  le  mal  du  pays  en  ce  moment?  C'est  l'inquiétude,  c'est 
l'anxiété,  c'est  le  doute  du  lendemain.  Eh  bien,  vous  les  chefs  du 
pays,  ses  chefs  momentanés,  mais  réels,  donnez-lui  le  bon  exemple, 
montrez  de  la  confiance,  dites-lui  que  vous  croyez  au  lendemain, 
et  prouvez-le-lui!  Quoi!  vous  aussi,  vous  auriez  peur!  Quoi!  vous 
aussi,  vous  diriez  :  que  va-t-il  arriver?  Vous  craindriez  vos  suc- 
cesseurs! La  constituante  redouterait  la  législative?  Non,  votre 
heure  est  fixée  et  la  sienne  est  venue,  les  temps  qui  approchent 
ne  vous  appartiennent  pas.  Sachez  le  comprendre  noblement. 
Déférez  au  vœu  de  la  France.  Ne  passez  pas  de  la  souveraineté  à 
l'usurpation.  Je  le  répète,  donnons  le  bon  exemple,  retirons-nous 
à  temps  et  à  propos,  et  croyons  tous  au  lendemain  !  Ne  disons  pas, 
comme  je  l'ai  entendu  déclarer,  que  notre  disparition  sera  une 
révolution.  Comment!  démocrates,  vous  n'auriez  pas  foi  dans  la 
démocratie?  Eh  bien,  moi  patriote,  j'ai  foi  dans  la  patrie.  Je  vo- 
terai pour  que  l'assemblée  se  sépare  au  terme  le  plus  prochain. 


NOTE   6 

ACHÈVEMENT    DU    LOUVRE 

Février  1849. 

M.  Victor  Hugo.  —  Je  suis  favorable  au  projet.  J'y  vois  deux 
choses,  l'intérêt  de  l'état,  l'intérêt  de  la  ville  de  Paris. 

Certes,  créer  dans  la  capitale  une  sorte  d'édifice  métropolitain 
de  l'intelligence,  installer  la  pensée  là  où  était  la  royauté,  rem- 
placer une  puissance  par  une  puissance,  où  était  la  splendeur  du 
trône  mettre  le  rayonnement  du  génie,  faire  succéder  à  la  gran- 
deur du  passé,  ce  qui  fait  la  grandeur  du  présent  et  ce  qui  fera  la 
beauté  de  l'avenir,  conserver  à  cette  métropole  de  la  pensée  ce  nom 
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de  Louvre,  qui  veut  dire  souveraineté  et  gloire;  c'est  là,  mes- 
sieurs, une  idée  haute  et  belle.  Maintenant,  est-ce  une  idée  utile? 

Je  n'hésite  pas;  je  réponds  :  Oui. 

Quoi!  vivifier  Paris,  embellir  Paris,  ajouter  encore  à  la  haute  idée 
de  civilisation  que  Paris  représente,  donner  d'immenses  travaux 
sous  toutes  les  formes  à  toutes  les  classes  d'ouvriers,  depuis  l'arti- 
san jusqu'à  l'artiste,  donner  du  pain  aux  uns,  de  la  gloire  aux  autres, 
occuper  et  nourrir  le  peuple  avec  une  idée,  lorsque  les  ennemis  de 
la  paix  publique  cherchent  à  l'occuper,  je  ne  dis  pas  à  le  nourrir? 
avec  des  passions,  est-ce  que  ce  n'est  pas  là  une  pensée  utile? 

Mais  l'argent?  cela  coûtera  fort  cher.  Messieurs,  entendons-nous, 
j'aime  la  gloire  du  pays,  mais  sa  bourse  me  touche.  Non  seulement 
je  ne  veux  pas  grever  le  budget,  mais  je  veux,  à  tout  prix,  l'allé- 
ger. Si  le  projet,  quoiqu'il  me  semble  beau  et  utile,  devait  entraî- 
ner une  charge  pour  les  contribuables,  je  serais  le  premier  à  le  re- 
pousser. Mais,  l'exposé  des  motifs  vous  le  dit,  on  peut  faire  face  à 
la  dépense  par  des  aliénations  peu  regrettables  d'une  portion  du 
domaine  de  l'état  qui  coûte  plus  qu'elle  ne  rapporte. 

J'ajoute  ceci.  Cet  été,  vous  votiez  des  sommes  considérables  pour 
des  résultats  nuls,  uniquement  dans  l'intention  de  faire  travailler 
le  peuple.  Vous  compreniez  si  bien  la  haute  importance  morale  et 
politique  du  travail,  que  la  seule  pensée  d'en  donner  vous  suffi- 
sait. Quoi  !  vous  accordiez  des  travaux  stériles,  et  aujourd'hui  vous 
refuseriez  des  travaux  utiles? 

Le  projet  peut  être  amélioré.  Ainsi,  il  faudrait  conserver  toutes 
les  menuiseries  de  la  bibliothèque  actuelle,  qui  sont  fort  belles  et 
fort  précieuses.  Ce  sont  là  des  détails.  Je  signale  une  lacune  plus 
importante.  Selon  moi,  il  faudrait  compléter  la  pensée  du  projet  en 
installant  l'institut  dans  le  Louvre,  c'est-à-dire  en  faisant  siéger  le 
sénat  des  intelligences  au  milieu  des  produits  de  l'esprit  humain. 
Représentez-vous  ce  que  serait  le  Louvre  alors  !  D'un  côté  une  ga- 
lerie de  peinture  comparable  à  la  galerie  du  Vatican,  de  l'autre 
une  bibliothèque  comparable  à  la  bibliothèque  d'Alexandrie;  tout 
près  cette  grande  nouveauté  des  temps  modernes,  le  palais  de  l'In- 
dustrie; toute  connaissance  humaine  réunie  et  rayonnant  dans  un 
monument  unique;  au  centre  l'institut,  comme  le  cerveau  de  ce 
grand  corps. 

Les  visiteurs  de  toutes  les  parties  du  monde  accourraient  à  ce 
monument  comme  à  une  Mecque  de  l'intelligence.  Vous  auriez  ainsi 
transformé  le  Louvre.  Je  dis  plus,  vous  n'auriez  pas  seulement 
agrandi  le  palais,  vous  auriez  agrandi  l'idée  qu'il  contenait. 

Cette  création,  où  l'on  trouvera  tous  les  magnifiques  progrès  de 
l'art  contemporain,  dotera,  sans  qu'il  en  coûte  un  sou  aux  contri- 
buables, d'une  richesse  de  plus  la  Ville  de  Paris,  et  la  France 
d'une  gloire  de  plus.  J'appuie  le  projet. 
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NOTE    7 

SECOURS    AUX    ARTISTES 
3  avril  1849. 


Le  discours  sur  les  encouragements  dus  aux  arts,  prononcé  par  M.  Vic- 
tor Hugo,  le  11  novembre  1848,  fut  combattu,  notamment  par  l'honorable 
M.  Charlemagne,  comme  exagérant  les  besoins  et  les  misères  des  artistes 
et  des  lettrés.  Peu  de  mois  s'écoulèrent,  la  question  des  arts  revint  devant 
l'assemblée  le  3  avril  1849,  et  M.  Victor  Hugo,  appelé  à  la  tribune  par 
quelques  mots  de  M.  Guichard,  fut  amené  à  dire  : 


Los  besoins  des  artistes  n'ont  jamais  été  plus  impérieux.  Et, 
messieurs,  puisque  je  suis  monté  à  cette  tribune,  —  c'est  l'occa- 
sion que  M.  Guichard  m'a  offerte  qui  m'y  a  fait  monter,  —  je  ne 
voudrais  pas  en  descendre  sans  vous  rappeler  un  souvenir  qui  aura 
peut-être  quelque  influence  sur  vos  votes  dans  la  portion  de  cette 
discussion  qui  touche  plus  particulièrement  aux  intérêts  des  lettres 
et  des  arts. 

Il  y  a  quelques  mois,  lorsque  je  discutais  à  cette  même  place  et 
que  je  combattais  certaines  réductions  spéciales  qui  portaient  sur 
le  budget  des  arts  et  des  lettres,  je  vous  disais  que  ces  réductions, 
dans  certains  cas,  pouvaient  être  funestes,  qu'elles  pouvaient  en- 
traîner bien  des  détresses,  quelles  pouvaient  amener  même  des 
catastrophes.  On  trouva  à  cette  époque  qu'il  y  avait  quelque  exa- 
gération dans  mes  paroles. 

Eh  bien,  messieurs,  il  m'est  impossible  de  ne  pas  penser  en  ce 
moment,  et  c'est  ici  le  lieu  de  le  dire,  à  ce  rare  et  célèbre  artiste 
qui  vient  de  disparaître  si  fatalement,  qu'un  secours  donné  à  pro- 
pos, qu'un  travail  commandé  à  temps  aurait  pu  sauver. 

Plusieurs  membres.  —  Nommez-le  î 

M.  Victor  Hugo.  —  Antonin  Moine. 

M.  Léon  Faucher.  —  Je  demande  la  parole. 

M.  Victor  Hugo.  —  Oui,  messieurs,  j'insiste.  Ceci  mérite  votre 
attention.  Ce  grand  artiste,  je  le  dis  avec  une  amère  et  profonde 
douleur,  a  trouvé  plus  facile  de  renoncer  à  la  vie  que  de  lutter 
contre  la  misère.  (Mouvement.) 

Eh  bien  !  que  ce  soit  là  un  grave  et  douloureux  enseignement.  Je 
le  dépose  dans  vos  consciences.  Je  m'adresse  à  la  générosité  connue 
et  prouvée  de  cette  assemblée.  Je  l'ai  déjà  trouvée,  nous  l'avons 
tous  trouvée  sympathique  et  bienveillante  pour  les  artistes.  En  ce 
moment,  ce  n'est  pas  un  reproche  que  je  fais  à  personne,  c'est  un 
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fait  que  je  constate.  Je  dis  que  ce  fait  doit  rester  dans  vos  esprits, 
et  que,  dans  la  suite  de  la  discussion,  quand  vous  aurez  à  voter, 
soit  à  propos  du  budget  de  l'intérieur,  soit  à  propos  du  budget  de 
l'instruction  publique  sur  certaines  réductions  que  je  ne  qualifie 
pas  d'avance,  mais  qui  peuvent  être  mal  entendues,  qui  peuvent 
être  déplorables,  vous  vous  souviendrez  que  des  réductions  fatales 
peuvent,  pour  faire  gagner  quelques  écus  au  trésor  public,  faire 
perdre  à  la  France  de  grands  artistes.  (Sensation.) 


CONSEILS   DE   GUERRE 


NOTE   8 
l'état    de    siég 

28  septembre  1818. 


Tant  que  dura  l'état  de  siège,  et  à  quelque  époque  que  ce  fût,  M.  Victor 
Hugo  regarda  comme  de  son  dovoir  de  lui  résister  sous  quelque  forme  qu'il 
se  présentât.  Un  jour,  le  28  septembre  1848,  il  reçut  en  pleine  séance  de 
l'a>>semblée  constituante  un  ordre  de  comparution  comme  témoin  devant  un 
conseil  de  guerre,  conçu  en  ces  termes  : 

«  Cédule. 

«  La  présente  devra  être  apportée  en  venant  déposer. 

«  République   Française. 

«  Liberté,  Egalité,  Fraternité. 

«  Greffe  du  2e  conseil  de  guerre  permanent  de  la  lr«  division  militaire, 
séant  à  Paris,  37,  rue  du  Cherche-Midi. 

«  Nous,  de  Beurmann,  capitaine-rapporteur  près  le  2e  conseil  de  guerre 
de  la  lre  division  militaire,  requérons  le  sieur  Hugo,  Victor,  représentant 
du  peuple,  rue  d'isly,  5,  à  Paris,  de  comparaître  à  l'audience  du  2e  con- 
seil de  guerre  permanent,  le  28  du  courant  1848,  à  midi,  pour  y  déposer  en 
perso  une  sur  les  faits  relatifs  aux  nommés  Turmel  et  Long,  insurgés.  Le 
témoin  est  prévenu  que,  faute  par  lui  de  se  conformer  à  la  présente  assigna- 
tion, il  y  sera  contraint  par  les  voies  de  droit. 

«  Donné  à  Paris,  le  26  du  mois  de  septembre,  an  1848. 

«  Le  rapporteur, 

«DE     BEURM  ANN.     » 

La  forme  impérative  de  cette  réquisition  et  les  dernières  lignes  contenant 
la  menace  d'une  contrainte  par  les  voies  de  droit,    adressée  à  un  représen- 
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taiit  inviolable,  dictaient  à  M.  Victor  Hugo  son  devoir.  C'était,  comme  il  le 
dit  quelques  jours  après  au  ministre  de  la  guerre  en  lui  reprochant  le  fait, 
l'état  de  siège  pénétrant  jusque  dans  l'assemblée.  M  Victor  Hugo  refusa  d'o- 
béir à  ce  qu'il  appela,  le  lendemain  même,  en  présence  du  conseil,  celte 
étrange  intimation.  Il  savait,  en  ouire,  que  sa  déposition  ne  pouvait  malheu- 
reusement être  d'aucune  utilité  aux  accusés.  Deux  heures  plus  tard,  nouvelle 
injonction  de  comparaître  apportée  par  un  gendarme  dans  l'enceii  te  même 
de  l'assemblée.  Nouveau  refus  de  M.  Victor  Hugo.  Dans  la  soirée,  une  prière 
de  venir  déposer  comme  témoin  lui  est  transmise  de  la  paît  des  accusés 
eux-mêmes.  Après  avoir  constaté  son  relus  au  tribunal  mi  itaire,  M.  Victor 
Hugo  se  rendit  au  désir  des  accusés,  et  comparut,  le  lendemain,  devant  le 
conseil;  mais  il  commença  p  r  protester  contre  l'empiétement  que  l'état  de 
siégo  s'était  permis  sur  l'inviolabilité  du  représentant. 

Voici  en  quels  termes  la  Gazttte  des  tribunaux  reni  compte  de  cette  au- 
dience : 


2e  CONSEIL    DE    GUERRE    DE    PARIS 

Présidence  de  M.  Destaing,  colonel  du  61tf  régiment  de  ligne. 

Audience  du  29  septembre. 

INSURRECTION    DE    JUIN.    —  ^AFFAIRE    DU    CAPITAINE    TURMEL  ET    DU   LIEUTENANT 
LONG,  DE    LA  7«  LEGION.  — DÉPOSITION  DE  M.    VICTOR  HUGO.    —   INCIDENT. 

Un  public  plus  nombreux  qu'hier  attend  l'ouverture  de  la  salle  d'audience, 
appelé  non-seulement  par  l'jntérêt  qu'inspire  l'affaire  soumise  au  conseil, 
mais  plus  encore  par  l'incident  soulevé  à  la  fin  de  la  dernière  audience  au 
sujet  de  la  déposition  de  M.  Victor  Hugo,  qui  doit  comparaître  aujourd'hui 
comme  témoin. 

L'audience  a  été  ouverte  à  onze  heures  et  quelques  minutes.  Après  avoir 
ordonné  l'introduction  des  deux  accusés  Turmel  et  Long,  M.  le  président 
demande  à  l'huissier  d'appeler  M.  Victor  Hugo,  représentant  du  peuple, 
L'huissier  annonce  que  M.  Victor  Hugo  ne  s'est  pas  encore  présenté. 

M.  le  président.  —  M.  Victor  Hugo  m'a  fait  prévenir  qu'il  se  présente 
rait  à  l'ouverture  de  l'audience;  il  viendra  vraisemblablement.  En  attendant 
monsieur  le  commissairo,  vous  avez  la  parole. 

M.  d'Hennezel,  substitut  du  commissaire  du  gouvernement,  expose  les 
faits  qui  résultent  des  débats  ;  et  à  peine  a-t-il  prononcé  quelques  phrases 
que  l'huissier  annonce  l'arrivée  de  M.  Victor  Hugo.  M.  Hugo  s'approche. 

M.  le  président.  —  Veuillez  n^us  dire  vos  nom,  prénoms,  profession  et 
dom'cile.  « 

M.  Victor  Hugo  (Marques  d'attention).  —  Avant  de  vous  repondre, 
monsieur  le  président,  j'ai  à  dire  un  mot.  En  venant  déposer  devant 
le  conseil,  je  suis  convenu  avec  M.  le  président  de  l'assemblée  na- 
tionale que  j'expliquerais  sous  quelles  réserves  je  me  présente.  Je 
dois  cette  eAplication  à  l'assemblée  nationale,  dont  j'ai  l'honneur 
d'être  membre,  et  au  mandat  de  représentant,  dont  le  respect  doit 
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être  imposé  aux  autorités  constituées  plus  encore,  s'il  est  possible, 
qu'aux  simples  citoyens.  Que  le  conseil,  du  reste,  ne  voie  pas 
dans  mes  paroles  autre  chose  que  l'accomplissement  d'un  devoir. 
Personne  plus  que  moi  n'honore  la  glorieuse  épaulette  que  vous 
portez,  et  je  ne  cherche  pas,  certes,  à  vous  rendre  plus  difficile  la 
pénible  missi  n  que  vous  accomplissez. 

Hier,  en  pleine  séance,  au  milieu  de  l'assemblée,  au  moment 
d'un  scrutin,  j'ai  reçu  par  estafette  l'injonction  de  me  rendre  im- 
médiatement devant  le  conseil.  Je  n'ai  tenu  aucun  compte  de  cette 
étrange  intimation.  Je  ne  devais  pas  le  faire,  car  il  va  sans  dire 
que  personne  n'a  le  droit  d'enlever  le  représentant  du  peuple  à 
ses  travaux.  L'exercice  des  fonctions  de  représentant  est  sacré;  il 
constitue  comme  il  impose  un  droit,  un  devoir  inviolable.  Je  n'ai 
donc  pas  tenu  compte  de  l'injonction  qui  m'était  faîte. 

Vers  la  fin  de  la  séance  de  l'assemblée,  qui  s'était  prolongée  au 
delà  de  celle  du  conseil  de  guerre,  j'ai  reçu,  toujours  dans  l'as- 
semblée, une  nouvelle  sommation  non  moins  irrégulière  que  la 
première.  Je  pouvais  n'y  pas  répondre,  car,  au  moment  même  où 
je  parle,  les  comités  de  l'assemblée  nationale  sont  réunis,  et  c'est 
là  qu'est  ma  place,  et  non  ici. 

Je  me  présente  cependant,  parce  que  la  prière  m'en  a  été  faite. 
Je  dis  la  prière,  en  ce  qui  concerne  les  défenseurs,  dont  l'interven- 
tion m'a  décidé,  parce  que  jamais  je  ne  ferai  défaut  à  la  prière  que 
l'on  m'adressera  au  nom  de  malheureux  accusés.  Je  dois  le  dire, 
cependant,  je  ne  sais  pas  pourquoi  la  défense  insiste  pour  mon  au- 
dition. Ma  déposition  est  absolument  sans  importance,  et  ne  peut 
pas  plus  être  utile  à  la  défense  qu'à  l'accusation. 

M.  le  commissaire  du  gouvernement.  —  C'est  le  ministère  public  aussi, 
qui,  comme  la  défen>o,  a  insisté;  le  ministère  public,  qui  demandera  à  M.  le 
président  ia  permission  de  vous  répondre. 

M.  Victor  Hugo.  —  Rien  n'était  plus  facile  que  de  concilier 
les  droits  de  la  représentation  nationale  et  les  exigences  de  la  jus- 
tice, c'était  de  demander  l'autorisation  de  M.  le  président  de  l'as- 
semblée, et  de  s'entendre  sur  l'heure. 

M.  le  commissaire  du  gouvernement.  —  Permettez-moi  de  dire  un  mot 
au  nom  de  la  loi  dont  je  suis  l'organe  et  au-dessus  de  laquelle  personne  ne 
peut  se  placer.  L'article  80  du  code  d'instruction  criminelle  est  formel,  absolu, 
personne  no  peut  s'y  soustraire,  et  tout  individu  cité  régulièrement  est 
obligé  de  se  présenter,  sous  peine  d'amende  et  même  de  contrainte  par 
corps.  L'assemblée,  qui  fait  des  lois,  doit  assurément  obéissance  aux  lois 
existantes.  M.  Galy-Cazalat,  qui  avait  des  devoirs  à  remplir  non  moins  im- 
portants que  ceux  de  l'illustre  poëte  que  nous  citions  comme  témoiD,  s'est 
rendu  ici  sans  arguer  d'empêchements..    Nous  le  répétons  donc,  la  loi  est 
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une;  elle  doit  être  égale  pour  tout  le  monle  dans  ses  exigences,  comme  elL- 
l'est  dans  sa  protection. 

M.  Victor  Hugo.  —  Les  paroles  de  M.  le  commissaire  du  gouver- 
nement m'obligent  à  une  courte  réponse.  La  loi,  si  elle  a  des  exi- 
gences, a  aussi  des  exceptions.  Sur  beaucoup  de  points,  le  repré- 
sentant du  peuple  se  trouve  protégé  par  des  exceptions  nombreuses, 
et  cela  dans  l'unique  intérêt  du  peuple  dont  il  résume  la  souve- 
raineté. Je  maintiens  donc  qu'aucun  pouvoir  ne  peut  arracher  le  re- 
présentant de  son  siège  au  moment  où  il  délibère  et  où  le  sort  du 
pays  peut  dépendre  du  vote  qu'il  va  déposer  dans  l'urne. 

Le  défenseur  des  prévenus.  —  Puis  ,ue  c'est  moi  qui,  en  insistant  hier 
pour  que  le  témoin  fût  appelé  devant  vous,  ai  provoqué  l'incident  qu'il 
plaît  à  M.  Victor  Hugo  de  prolonger,  je  demande,  à  iron  tour,  au  conseil, 
à  dire  quelques  mots  pour  levendiquer  la  responsabilité  de  ce  qui  a  été  fait 
à  ma  prière  par  le  ministère  public,  et  rappeler  les  véritables  droits  de 
chacun  ici. 

M.  Victor  Hugo  proteste,  en  son  nom  et  au  nom  de  l'assemblée  nationale, 
contre  cet  appel  de  votre  justice,  qu'il  considère  comme  une  violation  de 
son  droit  de  représentant. 

La  question,  dit-il,  a  été  déjà  jugée.  C'est  une  erreur;  elle  ne  l'a  jamais 
été,  parce  que  dans  des  circonstances  pareilles  elle  n'a  jamais  été  soulevée. 
Ce  qui  a  été  jugé,  le  voici  :  c'est  que  lorsqu'un  représentant  ou  un  député 
est  appelé  pendant  le  cours  de  la  session  d'une  assemblée  législative  à  rem- 
plir d'autres  fonctions  qui,  pendant  un  long  temps,  l'enlèveraient  à  ses  de- 
voirs de  législateur,  il  doit  être  dispensé  de  ces  fonctions.  Ainsi  pour,  le 
jury,  ainsi  pour  les  devoirs  d'un  magistrat  qui  est  appelé  à  choisir  entre  la 
chambre  et  le  palais.  Mais  lorsqu'un  accusé  réclame  un  témoignage  d'où 
dépend  sa  liberté,  bu  son  honneur  peut-être  ;  lorsque  co  témoignage  peut 
être  donné  dans  l'intervalle  qui  sépare  le  commencement  d'un  scrutin  de  sa 
tin  ;  lorsque,  au  pire,  il  retardera  d'une  heure  un  discours,  important  sans 
doute,  mais  qui  peut  attendre,  que,  de  par  la  qualité  de  représentant,  en 
opposant  pour  tout  titre  quatre  lignes  de  M.  le  président  de  l'assemblée  na- 
tionale, on  puisse  refuser  ce  témoignage,  c'est  ce  que  personne  n'aurait  sou- 
tenu, c'est  Ce  que  je  m'étonne  que  M.  Victor  Hugo  ait  soutenu  le  premier. 

M.  Victor  Hugo,  continue  l'honorable  défenseur,  proteste,  au  nmi  de 
l'assemblée  nationale;  moi,  comme  défenseur  contribuant  à  l'administration 
de  la  justice,  je  protesté  au  nom  de  la  justice  même.  Jamais  je  n'admet  rai 
qu'en  venant  ici  M.  Je  représentant  Victor  Hugo  fasse  un  acte  de  complai- 
sance. Nous  n'acceptons  pas  l'aumône  de  son  témoignage,  la  justice  com- 
mande et  no  sollicite  pas. 

M.  Victor  Hugo.  —  Je  ne  refuse  point  de  venir  ici,  mais  je  sou- 
tiens que  personne  n'a  le  droit  d'arracher  un  représentant  à  ses 
fonctions  législatives;  je  n'admets  point  que  l'on  puisse  violer  ainsi 
la  souveraineté  du  peuple.  Je  n'entends  point  engager  ici  une  dis- 
cussion sur  cette  grave  question,  elle  trouvera  sa  place  dans  une 
autre  eqceinte.  Je  suis  le  premier  à  reconnaître  l'élévation  des  son- 
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timents  du  défenseur,  mais  ce  que  je  veux  maintenant,  c'est  mon 
droit  de  représentant.  Pour  le  moment,  ce  n'est  pas  un  refus,  ce 
n'est  qu'une  quesiion  d'heure  choisie.  Je  suis  prêt,  monsieur  le 
président,  à  répondre  à  vos  questions. 

Le  dffenseur.  —  M.  Victor  Hugo  a  écrit  sur  les  derniers  jours  d'un  con- 
damné à  mort  des  pages  qui  resteront  comme  l'une  des  œuvres  les  plus  belles 
qui  soient  sorties  de  l'e.-prit  humain.  Les  angoisses  des  accusés  Turmel  et 
Long  ne  sont  pas  aus«i  terribles  que  celles  du  condamné,  mais  elles  de- 
mandent aussi  à  n'être  pas  prolongées.  Eh  bien!  si  M.  Victor  Hugo,  qui  le 
pouvait  comme  M.  Ga'y-Ca/alat,  était  venu  hier  ici,  les  accusés  auraient  été 
jugés  hier,  et  votre  tribunal  n'eût  pas  été  dans  la  nécessité  de  s'assembler 
ur.e  seconde  fois.  Les  accusés  n'auraient  pas  passé  une  nuit  cruelle  sous  le 
poids  d'une  accusation  qui  peut  entraîner  la  peine  des  travaux  forcés. 

M.  Victor  Higo.  —  J'ai  dit  en  commençant,  et  je  regrette  que  le 
défenseur  paraisse  l'oublier,  que  jamais  un  accusé  ne  me  trouverait 
*ourd  à  son  appel.  Je  devais  maintenir,  vis-à-vis  de  quelque  auto- 
rité que  ce  soit,  l'inviolabilité  des  délibérations  de  l'assemblée,  qui 
tient  en  ses  mains  les  destinées  de  la  France.  Maintenant,  j'ajoute 
que,  si  j'avais  pu  penser  que  ma  déposition  servît  la  cause  des  mal- 
heureux accusés,  je  n'aurais  pas  attendu  la  citation,  j'aurais  demandé 
moi-même,  et  comme  un  droit  alors,  que  le  conseil  m'entendît. 
Mais  ma  déposition  n'est  d'aucune  importance,  comme  ont  pu  en  ju- 
ger les  défenseurs  eux-mêmes,  qui  ont  lu  ma  déclaration  écrite.  Je 
n'avais  donc  point  à  hésiter.  Je  devais  préférer  à  une  comparution 
absolument  inutile  à  l'accusé  l'accomplissement  du  plus  sérieux  de 
tous  les  devoirs  dans  la  plus  grave  de  toutes  les  conjonctures;  je 
devais  en  outre  résister  à  l'acte  inqualifiable  qu'avait  osé,  vis-à-vis 
d'un  représentant,  se  permettre  la  justice  d'exception  sous  laquelle 
Paris  est  placé  en  ce  moment. 

M.  le  prés:dbnt.  —  Permettez-moi  de  vous  adresser  la  question  :  Quels 
sont  vos  nom  et  prénoms? 
M.  Victor  Hugo.    -  Victor  Hugo. 
If.  lb  président.  —  Vutre  profession  ? 

M.  Victor  Hugo.  —  Homme  de  lettres  et  rej résentant  du  peuple. 
M.  le  PRrsiDEr*T.  —  Vutre  lieu  de  naissance? 
M.  Victor  Hugo.  —  Besançon. 
M.  lb  président.  —  Votre  domicile  actuel? 
M.  Vict'-r  Hugo.  —  Rue  d'Isly,  5. 
M.  le  président.  —  Votre  duniicile  précédent? 
M.  Victor  Hugo.  —  Place  Royale,  6. 
M.  le  président.  —  Que  savez-vous  sur  l'ac:usé  Turmel?  . 

M.  Victor  Hugo.  —  Je  pourrais  dire  que  je  ne  sais  rien.  Ma  dépo- 
sition devant  M.  le  juge  d'instruction  a  été  faite  dans  un  moment 
où  mes  souvenirs  étaient  moins  confus,  et  elle  serait  plus  utile  que 
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mes  paroles  actuelles  à  la  manifestation  de  la  vérité.  Cependant, 
voilà  ce  que  je  crois  me  rappeler. 

Nous  venions  d'attaquer  une  barricade  de  la  rue  Saint-Louis,  d'où 
partait  depuis  le  matin  une  fusillade  assez  vive  qui  nous  avait  coûté 
beaucoup  de  braves  gens;  cette  barricade  enlevée  et  détruite,  je 
suis  allé  seul  vers  une  autre  barricade  placée  en  travers  de  la  rue 
Vieille-du-Temple,  et  très  forte.  Voulant  avant  tout  éviter  l'effusion 
du  sang,  j'ai  abordé  les  insurgés;  je  les  ai  suppliés,  puis  sommés, 
au  nom  de  l'assemblée  nationale  dont  mes  collègues  et  moi  avions 
reçu  un  mandat,  de  mettre  bas  les  armes;  ils  s'y  sont  refusés. 

M.  Villain  de  Saint-Hilaire,  adjoint  au  maire,  qui  a  montré  en 
cette  occasion  un  rare  courage,  vint  me  rejoindre  à  cette  barricade, 
accompagné  d'un  garde  national,  homme  de  cœur  et  de  résolution, 
et  dont  je  regrette  de  ne  pas  savoir  le  nom,  pour  m'engager  à  ne 
pas  prolonger  des  pourparlers  désormais  inutiles,  et  dont  ils  crai- 
gnaient quelque  résultat  funeste.  Voyant  que  mes  efforts  ne  réussis- 
saient pas,  je  cédai  à  leurs  prières.  # 

Nous  nous  retirâmes  à  quelque  distance  pour  délibérer  sur  les 
mesures  que  nous  avions  à  prendre.  Nous  étions  derrière  l'angle 
d'une  maison.  Un  groupe  de  gardes  nationaux  amena  un  prisonnier. 
Comme,  depuis  quelque  temps,  j'avais  vu  beaucoup  de  prisonniers, 
je  ne  pourrais  me  rappeler  si  j'ai  vu  celui-ci. 

M.  le  président  au  témoin.  —  Regardez  l'accusé,  le  reconnaissez-vous? 
{Les  deux  accusés   Turmel  et  Long  se  lèvent   et  se  tournent  vers   Victor 
Hugo.) 

M.  Victor  Hugo,  montrant  Long.  —  Je  n'ai  pas  l'honneur  de  con- 
naître monsieur.  Quant  à  l'autre  accusé,  je  crois  le  reconnaître,  il 
était  amené  par  un  groupe  de  gardes  nationaux.  Il  vit  à  mon  in- 
signe que  j'étais  représentant.  —  Citoyen  représentant,  s'écria-t-il, 
je  suis  innocent,  faites-moi  mettre  en  liberté.  —  Mais  tous  furent 
unanimes  à  me  dire  que  c'était  un  homme  très  dangereux,  et  qu'il 
commandait  une  des  barricades  qui  nous  faisaient  face.  Ce  que 
voyant,  je  laissai  la  justice  suivre  son  cours,  et  on  l'emmena. 

M.  lk  président.  —  Vos  souvenirs  sont  parfaitement  fidèles.  Maintenant 
vous  pouvez  retourner  à  vos  travaux  législatifs.  .Quant  à  nous,  nous  avons 
fait  notre  devoir,  la  loi  est  satisfaite,  personne  n'a  le  droit  de  se  mettre  au- 
dessus  d'elle. 

M.  Victor  Hugo.  —  Il  y  a  eu  confusion  dans  l'esprit  de  la  défense 
et  du  ministère  public,  et  je  regretterais  de  voir  cette  confusion 
s'introduire  dans  l'esprit  du  conseil.  J'ai  toujours  été  prêt,  et  je  l'ai 
prouvé  surabondamment,  à  venir  éclairer  la  justice.  C'était  sim- 
plement, s'il  faut  que  je   le  dise  encore,    une  question  d'heure  à 
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choisir.  Mais  j'ai  toujours  nié,  et  je  nierai  toujours,  que  quelque  au- 
torité que  ce  puisse  être,  autorité  nécessairement  inférieure  à  l'assem- 
blée nationa'e,  puisse  pénétrer  jusqu'au  représentant  inviolable,  Je 
saisir  dans  l'enceinte  de  l'assemblée,  l'arracher  aux  délibérations, 
et  lui  imposer  un  prétendu  devoir  autre  que  son  devoir  de  législa- 
teur. Le  jour  où  cette  monstrueuse  usurpation  serait  tolérée,  il  n'y 
aurait  plus  de  liberté  des  assemblées,  il  n'y  aurait  plus  de  souve- 
raineté du  peuple,  il  n'y  aurait  plus  rien!  rien  que  l'arbitraire  et 
le  despotisme  et  l'abaissement  de  tout  dans  le  pays.  Quant  à  moi, 
je  ne  verrai  jamais  ce  jour-là.  (Mouvement.) 

M.  le  président.  —  Notre  devoir  est  de  faire  exécuter  les  lois,  quelque 
élevé  que  soit  le  caractère  des  personnes  appelées  devant  la  justice. 

M.  Victor  Hugo.  —  Ce  ne  serait  point  làexécuter  les  lois,  ce  se- 
rait les  violer  toutes  à  la  fois.  Je  persiste  dans  ma  protestation. 

(M.  Victor  Hugo  se  relire  au  milieu  d'un  mouvement  de  curiosité  qui 
l'accompagne  au  dehors  de  la  salle  d'audience.) 

M.  le  président  au  commissaire  du  gouvernement.  —  Vous  avez  la  pa- 
role. 

M.  d'Hennezel  soutient  l'accusation  contre  les  deux  accusés. 

M"  Madier  de  Montjau  et  Briquet  défendent  les  accusés. 

Le  censeil  et.tre  dans  la  salle  des  délibérations,  et,  après  uue  heure  écu- 
lée,  If.  le  président  prononce  un  jugement  qui  déclare  Tunnel  et  Long  non 
coupables  sur  la  question  d'attentat,  mais  coupables  d'avoir  pris  part  à  un 
mouvement  insurrectionnel,  étant  porteurs  d'armes  apparentes. 
•  En  conséquence,  Tunnel  est  condamné  à  deux  années  de  prison,  et  Long 
à  une  année  de  la  même  peine,  eo  vertu  de  l'article  5  de  la  loi  du  24  mu 
1834,  modifié  par  l'article  463  du  Code  pénal. 

—  La  grave  question  soulevée  par  l'honorable  M.  Victor  Hugo  devant  le 
conseil  de  guerre  a  été,  à  son  retour  dans  le  sein  de  l'assemblée,  l'objet  de 
discussions  assez  animées  qui  se  sont  engagées  dans  la  salle  des  conférences. 
Les  principes  posés  par  M.  Victor  Hugo  ont  été  vivement  soutenus  par  les 
membres  les  plus  compétents  de  l'assemblée.  On  annonçait  que  cet  incident 
ferait  l'objet  d'une  lettre  que  le  président  de  l'assemblée  devait  adresser  au 
président  du  cons<.  il  de  guerre. 


CONSEIL  D'ÉTAT 

1849 
NOTE   9 

LA    LIBERTÉ    DU    THEATRE 


En  1849,  la  commission  du  conseil  d'état,  formée  pour  préparer  la  loi 
sur  les  théâtres,  fit  appel  à  l'expérience  des  personnes  qu3  leurs  études  ou 
leur  profession  intéressent  particulièrement  à  la  prospérité  et  à  la  dignité 
de  l'art  théâtral.  Six  séances  furent  consacrées  à  entendre  trente  et  une  per- 
sonnes, parmi  lesquelles  onze  auteurs  dramatiques  ou  compositeurs,  trois 
critiques,  sept  directeurs,  huit  comédiens.  M.  Victor  Hugo  fut  entendu  dans 
les  deux  séances  du  17  et  du  30  septembre.  Nous  donnons  ici  ces  deux 
séances  recueillies  par  la  sténographie  et  publiées  par  les  soins  du  conseil 
d'état. 

Séance  du  17  septembre.  —  Présidence  de  M.  Vivien. 

M.  Victor  Hugo.  —  Mon  opinion  sur  la  matière  qui  se  discute 
maintenant  devant  la  commission  est  ancienne  et  connue;  je  l'ai 
même  en  partie  publiée.  J'y  persiste  plus  que  jamais.  Le  temps  où 
elle  prévaudra  n'est  pas  encore  venu.  Cependant,  comme,  dans  ma 
conviction  profonde,  le  principe  de  la  liberté  doit  finir  par  triompher 
sur  tous  les  points,  j'attache  de  l'importance  à  la  manière  sérieuse 
dont  la  commission  du  conseil  d'état  étudie  les  questions  qui  lui 
sont  soumises;  ce  travail  préparatoire  est  utile,  et  je  m'y  associe 
volontiers.  Je  ne  laisserai  échapper,  pour  ma  part,  aucune  ocasion 
de  semer  des  germes  de  liberté.  Faisons  notre  devoir,  qui  est  de 
semer  les  idées  ;  le  temps  fera  le  sien,  qui  est  de  les  féconder. 

Je  commencerai  par  dire  à  la  commission  que  dans  la  question 
des  théâtres,  question  très  grande  et  très  sérieuse,  il  n'y  a  que  deux 
intérêts  qui  me  préoccupent.  A  la  vérité,  ils  embrassent  tout.  L'un 
est  le  progrès  de  l'art,  l'autre  est  l'amélioration  du  peuple. 
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J'ai  dans  le  cœur  une  certaine  indifférence  pour  les  formes  poli- 
tiques, et  une  inexprimable  pas-ion  pour  la  liberté.  Je  viens  de  vous 
le  dire,  la  liberté  est  mon  principe,  et,  partout  où  elle  m'apparaît, 
je  plaide  ou  je  lutte  pour  elle. 

Cependant  si,  dans  la  question  théâtrale,  vous  trouvez  un  m^yen 
qui  ne  soit  pas  la  liberté,  mais  qui  me  donne  le  progrès  de  l'art  et 
l'amélioration  du  peuple,  j'irai  jusqu'à  vous  sacrifier  le  grand  prin- 
cipe pour  lequel  j'ai  toujours  combattu,  je  m'inclinerai  et  je  me 
tairai.  Maintenant,  pouvez-vous  arriver  à  ces  résultats  autrement 
que  par  la  liberté? 

Vous  touchez,  dans  la  matière  spéciale  qui  vous  occupe,  à  la 
grande,  à  l'éternelle  question  qui  reparaît  sans  cesse,  et  sous  toutes 
les  formes,  dans  la  vie  de  l'humanité.  Les  deux  grands  principes 
qui  la  dominent  dans  leur  lutte  perpétuelle,  la  liberté,  l'autorité? 
sont  en  présence  dan*  cette  question-ci  comme  dans  toutes  les  autres. 
Entre  ces  deux  principes,  il  vous  faudra  choisir,  sauf  ensuite  à 
faire  d'utiles  accommodements  entre  celui  que  vcus  choisirez  et 
celui  que  vous  ne  choisirez  pas.  11  vous  faudra  choisir;  lequel  pren- 
drez-vous?  Examinons. 

Dans  la  question  des  théâtres,  le  principe  de  l'autorité  a  ceci 
pour  lui  et  contre  lui  qu'il  a  déjà  été  expérimenté.  Depuis  que  le 
théâtre  existe  en  France,  le  principe  d'autorité  le  possède.  Si  l'on 
a  constaté  ses  inconvénients,  on  a  aussi  constaté  ses  avantages,  on  les 
connaît.  Le  principe  de  liberté  n'a  pas  encore  été  mis  à  l'épreuve. 

M.  le  président.  —  11  a  été  mis  à  l'épreuve  de  1791  à  1806. 

M.  Victor  Hugo.  —  Il  fut  proclamé  en  1791,  mais  non  réalisé;  on 
était  en  présence  de  la  guillotine.  La  liberté  germait  alors,  elle  ne 
régnait  pas.  Il  ne  faut  point  juger  des  effets  de  la  liberté  des  théâtres 
par  ce  qu'elle  a  pu  produire  pendant  la  première  révolution. 

Le  principe  de  l'autorité  a  pu,  lui,  au  contraire,  produire  tous 
se>  fruits;  il  a  eu  sa  réalisation  la  plus  complète  dans  un  système 
où  pas  un  détail  n'a  été  omis.  Dans  ce  système,  aucun  spectacle  ne 
pouvait  s'ouvrir  sans  autorisation.  On  avait  été  jusqu'à  spécifier  le 
nombre  de  personnages  qui  pouvaient  paraître  en  scène  dans  chaque 
théâtre,  jusqu'à  interdire  aux  uns  de  chanter,  aux  autres  de  parler; 
jusqu'à  régler,  en  de  certains  cas,  le  costume  et  même  le  geste; 
jusqu'à  introduire  dans  les  fantaisies  de  la  scène  je  ne  sais  quelle 
rigueur  hiérarchique. 

Le  principe  de  l'autorité,  réalisé  si  complètement,  qu'a-t-il  pro- 
duit? On  va  me  parler  de  Louis  XIV  et  de  son  grand  règne.  Louis  XIV 
a  porté  le  principe  de  l'autorité,  sous  toutes  ses  formes,  à  son  plus 
haut  degré  de  splendeur.  Je  n'ai  à  parler  ici  que  du  théâtre.  Eh  bien, 
le  théâtre  du  dix-septième  siècle  eût  été  plus  grand  sans  la  pression 
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du  principe  d'autorité.  Ce  principe  a  arrêté  l'essor  de  Corneille  et 
froissé  son  robuste  génie.  Molière  s'y  est  souvent  soustrait, 
parce  qu'il  vivait  dans  la  familiarité  du  grand  roi  dont  il  avait  les 
sympathies  personnelles.  Molière  n'a  été  favorisé  que  parce  qu'il 
était  valet  de  chambre-tapissier  de  Louis  XIV;  il  n'eût  point  fait 
sans  cela  le  quart  de  ses  chefs-d'œuvre.  Le  sourire  du  maître  lui 
permettait  l'audace.  Chose  bizarre  à  dire,  c'est  sa  domesticité  qui 
a  fait  son  indépendance;  si  Molière  n'eût  pas  été  valet,  il  n'eût  pas 
été  libre. 

Vous  savez  qu'un  des  miracles  de  l'esprit  humain  avait  été  dé- 
claré immoral  par  les  contemporains;  il  fallut  un  oidre  formel  de- 
Louis  XIV  pour  qu'on  jouât  Tartuffe.  Voilà  ce  qu'a  fait  le  principe 
de  l'autorité  dans  son  plus  beau  siècle.  Je  passerai  sur  Louis  XV  et 
sur  son  temps;  c'est  une  époque  de  complète  dégradation  pour  l'art 
dramatique.  Je  range  les  tragédies  de  Voltaire  parmi  les  œuvres  les 
plus  informes  que  l'esprit  humain  ait  jamais  produites.  Si  Voltaire 
n'était  pas,  à  côté  de  cela,  un  des  plus  beaux  génies  de  l'humanité, 
s'il  n'avait  pas  produit,  entre  autres  grands  résultats,  ce  résultat 
admirable  de  l'adoucissement  des  mœurs,  il  serait  au  niveau  de 
Campistron. 

Je  ne  triomphe  donc  pas  du  dix-huitième  siècle;  je  le  pourrais, 
mais  je  m'abstiens.  Remarquez  seulement  que  le  chef-d'œuvre  dra- 
matique qui  marque  la  fin  de  ce  siècle,  le  Mariage  de  Figaro,  est 
dû  à  la  rupture  du  principe  d'autorité.  J'arrjve  à  l'empire.  Alors 
l'autorité  avait  été  restaurée  dans  toute  sa  splendeur,  elle  avait 
quelque  chose  de  plus  éclatant  encore  que  l'autorité  de  Louis  XIV, 
il  y  avait  alors  un  maître  qui  ne  se  contentait  pas  d'être  le  plus 
grand  capitaine,  le  plus  grand  législateur,  le  plus  grand  politique, 
le  plus  grand  prince  de  son  temps,  mais  qui  voulait  être  le  plus 
grand  organisateur  de  toutes  choses.  La  littérature,  l'art,  la  pensée, 
ne  pouvaient  échapper  à  sa  domination,  pas  plus  que  tout  le  reste. 
Il  a  eu,  et  je  l'en  loue,  la  volonté  d'organiser  l'art.  Pour  cela  il  n'a 
rien  épargné,  il  a  tout  prodigué.  De  Moscou  il  organisait  le  Théâtre- 
Français.  Dans  le  moment  même  où  la  fortune  tournait  et  où  il  pou- 
vait voir  l'abîme  s'ouvrir,  il  s'occupait  de  réglementer  les  soubrettes 
et  les  crispins. 

Eh  bien,  malgré  tant  de  soins  et  tant  de  volonté,  cet  homme, 
qui  pouvait  gagner  la  bataille  de  Marengo  et  la  bataille  d'Auster- 
litz,  n'a  pu  faire  faire  un  chef-d'œuvre.  Il  aurait  donné  des  mil- 
lions pour  que  ce  chef-d'œuvre  naquît  ;  il  aurait  fait  prince  celui 
qui  en  aurait  honoré  son  règne.  Un  jour,  il  passait  une  revue.  Il 
y  avait  là  dans  les  rangs  un  auteur  assez  médiocre  qui  s'appelait 
Barjaud.  Personne  ne  connaît  plus  ce  nom.  On  dit  à  l'empereur  : 
—  Sire,  M.  Barjaud  est  là.  —  Monsieur  Barjaud,  dit-il  aussitôt,  sor- 
tez des  rangs.  —  Et  il  lui  demanda  ce  qu'il  pouvait  faire  pour  lui. 
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M.  Scribe.  —  M.  Barjaud  demanda  une  sous-lieutenance,  ce  qui  ne 
prouve  pas  qu'il  eût  la  vocation  des  lettres.  Il  fut  tué  peu  de  temps  après, 
ce  qui  aurait  empêché  son  talent  (s'il  avait  eu  du  talent)  d'illustrer  le  règne 
impérial. 

M.  Victor  Hugo.  —  Vous  abondez  dans  mon  sens.  D'après  ce 
que  l'empereur  faisait  pour  des  médiocrités,  jugez  de  ce  qu'il  eût 
fuit  pour  des  talents,  jugez  de  ce  qu'il  eût 'fait  pour  des  génies! 
Une  de  ses  passions  eût  été  de  faire  naître  une  grande  littérature. 
Son  goût  littéraire  était  supérieur,  le  Mémorial  de  Sainte-Hélène 
le  prouve.  Quand  l'empereur  prend  un  livre,  il  ouvre  Corneille. 
Eh  bien!  cette  littérature  qu'il  souhaitait  si  ardemment  poui  en 
couronner  son  règne,  lui  ce  grand  créateur,  il  n'a  pu  la  créer. 
Qu'ont  produit,  dans  le  domaine  de  l'art,  tant  d'efforts,  tant  de 
persévérance,  tant  de  magnificence,  tant  de  volonté?  Qu'a  produit 
ce  principe  de  l'autorité,  si  puissamment  appliqué  par  l'homme 
qui  le  faisait  en  quelque  sorte  vivant?  Rien. 

M.  Scribe.  —  Vous  oubliez  les  Templiers  de  M.  Raynouard. 

M.  Victor  Hugo.  —  Je  ne  les  oublie  pas.  Il  y  a  dans  cette  pièce 
un  beau  vers. 

Voilà,  au  point  de  vue  de  l'art  sous  l'empire,  ce  que  l'autorité  a 
produit,  c'est-à-dire  rien  de  grand,  rien  de  beau. 

J'en  suis  venu  à  me  dire,  pour  ma  part,  en  voyant  ces  résul- 
tats, que  l'autorité  pourrait  bien  ne  pas  être  le  meilleur  moyen  de 
faire  fructifier  l'art;  qu'il  fallait  peut-être  songer  à  quelque  aiure 
chose.  Nous  verrons  tout  à  l'heure  à  quoi. 

Le  point  de  vue  de  l'art  épuisé,  passons  à  l'autre,  au  point  de 
vue  de  la  moralisation  et  de  l'instruction  du  peuple.  C'est  un  côté 
de  la  question  qui  me  touche  infiniment. 

Qu'a  fait  le  principe  d'autorité  à  ce  point  de  vue?  et  que  vaut-il? 
Je  me  borne  toujours  au  théâtre.  Le  principe  d'autorité  voulait  et 
devait  vouloir  que  le  théâtre  contribuât,  pour  sa  part,  à  enseigner 
au  peuple  tous  les  respects,  les  devoirs  moraux,  la  religion,  le 
principe  monarchique  qui  dominait  alors,  et  dont  je  suis  loin  de 
méconnaître  la  puissance  civilisatrice.  Eh  bien,  je  prends  le  théâtre 
tel  qu'il  a  été  au  siècle  par  excellence  de  l'autorité,  je  le  prends 
dans  sa  personnification  française  la  plus  illustre,  dans  l'homme 
que  tous  les  siècles  et  tous  les  temps  nous  envieront,  dans  Molière. 
J'observe;  que  vois-je?  Je  vois  le  théâtre  échapper  complètement  à 
la  direction  que  lui  donne  l'autorité.  Molière  prêche,  d'un  bout  à 
l'autre  de  ses  œuvres,  la  lutte  du  valet  contre  le  maître,  du  fih 
contre  le  père,  de  la  femme  contre  le  mari,  du  jeune  homme  contre 
le  vieillard,  de  la  liberté  contre  la  religion. 


236  NOTES.   —   CONSEIL   D'ÉTAT. 

Nous  disons,  nous  :  dans  Tartuffe,  Molière  n'a  attaqué  que 
l'hypocrisie.  Tous  ses  contemporains  le  comprirent  autrement. 

Le  but  de  l'autorité  était-il  atteint?  Jugez  vous-mêmes.  Il  était 
complètement  tourné;  elle  avait  été  radicalement  impuissante. 
J'en  conclus  qu'elle  n'a  pas  en  elle  la  force  nécessaire  pour  donner 
au  peuple,  au  moins  par  l'intermédiaire  du  théâtre,  l'enseignement 
le  meilleur  selon  elle. 

Voyez,  en  effet.  L'autorité  veut  que  le  théâtre  exhorte  toutes 
les  désobéissances.  Sous  la  pression  des  idées  religieuses,  et  même 
dévotes,  toute  la  comédie  qui  sort  de  Molière  est  sceptique;  sous 
la  pression  des  idées  monarchiques,  toute  la  tragédie  qui  sort  de 
Corneille  est  républicaine.  Tous  deux,  Corneille  et  Molière,  sont 
déclarés,  de  leur  visant,  immoraux,  l'un  par  l'académie,  l'autre  par 
le  parlement. 

Et  voyez  comme  le  jour  se  fait,  voyez  comme  la  lumière  vient! 
Corneille  et  Molière,  qui  ont  fait  le  contraire  de  ce  que  voulait  leur 
imposer  le  principe  d'autorité  sous  la  double  pression  religieuse  et 
monarchique,  sont-ils  immoraux  vraiment?  L'académie  dit  oui,  le 
parlement  dit  oui,  la  postérité  dit  non.  Ces  deux  grands  poètes  ont 
été  deux  grands  philosophes.  Ils  n'ont  pas  produit  au  théâtre  la 
vulgaire  morale  de  l'autorité,  mais  la  haute  morale  de  l'humanité. 
C  est  cette  morale,  cette  morale  supérieure  et  splendide,  qui  est 
faite  pour  l'avenir  et  que  la  courte  vue  des  contemporains  qualifie 
toujours  d'immoralité. 

Aucun  génie  n'échappe  à  cette  loi,  aucun  sage,  aucun  juste  !  L'accu^ 
sation  d'immoralité  a  successivement  atteint  et  quelquefois  marty- 
risé tous  les  fondateurs  de  la  sagesse  humaine,  tous  les  révélateurs 
de  la  sagesse  divine.  C'est  au  nom  de  la  morale  qu'on  a  fait  boire 
la  ciguë  à  Socrate  et  qu'on  a  cloué  Jésus  au  gibet. 

Je  reprends,  et  je  résume  ce  que  j  \  viens  de  dire. 

Le  principe  d'autorité,  seul  et  livré  à  lui-même,  a-t-il  su  faire 
fructifier  l'art?  Non.  A-t-il  su  imprimer  au  théâtre  une  direction 
utile  dans  son  sens  à  l'amélioration  du  peuple?  Non. 

Qu'a-t-il  fait  donc?  Rien,  ou,  pour  mieux  dire,  il  a  comprimé  les 
génies,  il  a  gêné  les  chefs-d'œuvre. 

Maintenant,  voulez-vous  que  je  descende  de  cette  région  élevée, 
où  je  voudrais  que  les  esprits  se  maintinssent,  toujours,  pour  trai- 
ter au  point  de  vue  purement  industriel  la  question  que  vous  étudiez? 
Ce  point  de  vue  est  pour  moi  peu  considérable,  et  je  déclare  que 
le  nombre  des  faillites  n'est  rien  pour  moi  à  côté  d'un  chef-d'œuvre 
créé  ou  d'un  progrès  intellectuel  ou  moral  du  peuple  obtenu. 
Cependant,  je  ne  veux  point  négliger  complètement  ce  côté  de  la 
question,  et  je  demanderai  si  le  principe  de  l'autorité  a  été  du 
moins  bon  pour  faire  prospérer  les  entreprises  dramatiques?  Non. 
Il  n'a  pas  même  obtenu  ce  .mince  résultat.  Je  n'en  veux  pour  preuve 
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que  les  dix-huit  années  du  règne.  Pendant  ces  dix-huit  années,  l'au- 
torité a  tenu  dans  ses  mains  les  théâtres  par  le  privilège  et  par  la 
distinction  des  genres.  Quel  a  été  le  résultat? 

L'empereur  avait  jugé  qu'il  y  avait  beaucoup  trop  de  théâtres 
dans  Paris;  qu'il  y  en  a^vait  plus  que  la  population  de  la  ville  n'en 
pouvait  porter.  Par  un  acte  d'autorité  despotique,  il  supprima  une 
partie  de  ces  th'àtres,  il  émonda  en  bas  et  conserva  en  haut.  Voilà 
ce  que  fit  un  homme  de  génie.  La  dernière  administration  des 
beaux-arts  a  retranché  en  haut  et  multiplié  en  bas.  Cela  seul  suffît 
pour  faire  juger  qu'au  grand  esprit  de  gouvernement  avait  succédé 
le  petit  esprit.  Qu'avez-vous  vu  pendant  les  dix-huit  années  de  la 
déplorable  administration  qui  s'est  continuée,  en  dépit  des  chocs  de 
la  politique,  sous  tous  les  ministres  de  l'intérieur?  Vous  avez  vu 
périr  successivement  ou  s'amoindrir  toutes  les  scènes  vraiment 
littéraires. 

Chaque  fois  qu'un  théâtre  montrait  quelques  velléités  de  littéra- 
ture, l'administration  faisait  des  efforts  inouïs  pour  le  faire  rentrer 
dans  des  genres  misérables.  Je  caractérise  cette  administration  d'un 
mot  :  point  de  débouchés  à  la  pensée  élevée,  multiplication  des 
spectacles  grossiers;  les  issues  fermées  en  haut,  ouvertes  en  bas. 
11  suffisait  de  demander  à  exploiter  un  spectacle-concert,  un  spec- 
tacle de  marionnettes,  de  danseurs  de  corde,  pour  obtenir  la  per- 
mission d'attirer  et  de  dépraver  le  public.  Les  gens  de  lettres,  au 
nom  de  Tart  et  de  la  littérature,  avaient  demandé  un  second  Théâtre- 
Français;  on  leur  a  répondu  par  une  dérision,  on  leur  a  donné 
l'Odéon  1 

Voilà  comment  l'administration  comprenait  son  devoir;  voilà 
comment  le  principe  de  l'autorité  a  fonctionné  depuis  vingt  ans. 
D'une  part,  il  a  comprimé  l'essor  de  la  pensée;  de  l'autre,  il  a 
développé  l'essor,  soit  des  parties  infimes  de  l'intelligence,  soit  des 
intérêts  purement  matériels.  11  a  fondé  la  situation  actuelle,  dans 
laquelle  nous  avons  vu  un  nombre  de  théâtres  hors  de  toute  propor- 
tion a\ec  la  population  parisienne,  et  créés  par  des  fantaisies  sans 
motifs.  Je  n'épuise  pas  les  griefs.  On  a  dit  beaucoup  de  choses  sur 
la  manière  dont  on  trafiquait  des  privilèges.  J'ai  peu  de  goût  à  ce 
genre  de  recherches.  Ce  que  je  constate,  c'est  qu'on  a  développé 
outre  mesure  l'industrie  misérable  pour  refouler  le  développement 
de  l'art. 

Maintenant  qu'une  révolution  est  survenue,  qu'arrive-t-il?  C'est 
que,  du  moment  qu'elle  a  éclaté,  tous  ces  théâtres  factices  sortis 
du  caprice  d'un  commis,  de  pis  encore  quelquefois,  sont  tombés 
sur  les  bras  du  gouvernement.  Il  faut,  ou  les  laisser  mourir,  ce  qui 
est  une  calamité  pour  une  multitude  de  malheureux  qu'ils  nour-, 
rissent,  ou  les  entretenir  à  grands  frais,  ce  qui  est  une  calamité 
pour  le  budget.  Voilà  les  fruits  des   systèmes  fondés  sur  le  prin- 
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cipo  de  l'autorité.  Ces  résultats,  je  les  ai  énumérés  longuement. 
Ils  ne  me  satisfont  guère.  Je  sens  la  nécessité  d'en  venir  à  un 
système  fondé  sur  autre  chose  que  le  principe  d'autorité. 

Or,  ici,  il  n'y  a  pas  deux  solutions.  Du  moment  où  vous  renoncez 
au  principe  d'autorité,  vous  êtes  contraints  de  vous  tourner  vers  le 
principe  de  liberté. 

Examinons  maintenant  la  question  des  théâtres  au  point  de  vue 
de  la  liberté. 

Je  veux  pour  le  théâtre  deux  libertés  qui  sont  toutes  deux  dans 
l'air  de  ce  siècle,  liberté  d'industrie,  liberté  de  pensée. 

Liberté  d'industrie,  c'est-à-dire  point  de  privilèges;  liberté  de 
pensée,  c'est-à-dire  point  de  censure. 

Commençons  par  la  liberté  d'industrie;  nous  examinerons  l'autre 
question  une  autre  fois.  Le  temps  nous  manque  aujourd'hui. 

Voyons  comment  nous  pourrions  organiser  le  système  de  la  liberté. 
Ici,  je  dois  supposer  un  peu;  rien  n'existe. 

Je  suis  obligé  de  revenir  à  mon  point  de  départ,  car  il  ne  faut 
pas  le  perdre  de  vue  un  seul  instant.  La  grande  pensée  de  ce  siècle, 
celle  qui  doit  survivre  à  toutes  les  autres,  à  toutes  les  formes  poli- 
tiques, quelles  qu'elles  soient,  celle  qui  sera  le  fondement  de 
toutes  les  institutions  de  l'avenir,  c'est  la  liberté.  Je  suppose  donc 
que  la  liberté  pénètre  dans  l'industrie  théâtrale,  comme  elle  a  pé- 
nétré dans  toutes  les  autres  industries,  puis  je  me  demande  si  elle 
satisfera  au  progrès  de  l'art,  si  elle  produira  la  rénovation  du 
peuple.  Voici  d'abord  comment  je  comprendrais  que  la  liberté  de 
l'industrie  théâtrale  fût  proclamée. 

Dans  la  situation  où  sont  encore  les  esprits  et  les  questions 
politiques,  aucune  liberté  ne  peut  exister  sans  que  le  gouvernement 
y  ait  pris  sa  part  de  surveillance  et  d'influence.  La  liberté  d'ensei- 
gnement ne  peut,  à  mon  sens,  exister  qu'à  cette  condition  ;  il  en  est 
de  même  de  la  liberté  théâtrale.  L'état  doit  d'autant  mieux  inter- 
venir dans  ces  deux  questions,  qu'il  n'y  a  pas  là  seulement  un 
intérêt  matériel,  mais  un  intérêt  moral  de  la  plus  liante  importance. 

Quiconque  voudra  ouvrir  un  théâtre  le  pourra  eu  se  soumettant 
aux  conditions  de  police  que  voici...  aux  conditions  de  cautionne- 
ment que  voici...  aux  garanties  de  diverses  natures  que  voici...  Ce 
sera  le  cahier  des  charges  de  la  liberté. 

Ces  mesures  ne  suffisent  pas.  Je  rapprochais  tout  à  l'heure  la 
liberté  des  théâtres  de  la  liberté  de  l'enseignement;  c'est  que  le 
théâtre  est  une  des  branches  de  l'enseignement  populaire.  Respon- 
sable de  la  moralité  et  de  l'instruction  du  peuple,  l'état  ne  doit 
point  se  résigner  à  un  rôle  négatif,  et,  après  avoir  pris  quelques 
précautions,  regarder,  laisser  aller.  L'état  doit  installer,  à  côté  des 
théâtres  libres,  des  théâtres  qu'il  gouvernera,  et  où  la  pensée  sociale 
se  fera  jour. 
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Je  voudrais  qu'il  y  eût  un  théâtre  digne  de  la  France  pour  les 
célèbres  poètes  morts  qui  l'ont  honorée;  puis  un  théâtre  pour  les 
auteurs  vivants.  Il  faudrait  encore  un  théâtre  pour  le  grand  opéra, 
un  autre  pour  l'opéra-comique.  Je  subventionnerais  magnifiquement 
ces  quatre  théâtres. 

Les  théâtres  livrés  à  l'industrie  personnelle  sont  toujours  forcés 
à  une  certaine  parcimonie.  Une  pièce  coûte  100,000  francs  à  monter, 
ils  reculeront;  vous,  vous  ne  reculerez  pas.  Un  grand  acteur  met  à 
haut  prix  ses  prétentions,  un  théâtre  libre  pourrait  marchander  et 
le  laisser  échapper;  vous,  vous  ne  marchanderez  pas.  Un  écrivain 
de  talent  travaille  pour  un  théâtre  libre,  il  reçoit  tel  droit  d'auteur; 
vous  lui  donnez  le  double,  il  travaillera  pour  vous.  Vous  aurez 
ainsi  dans  les  théâtres  de  l'état',  dans  les  théâtres  nationaux,  les 
meilleures  pièces,  les  meilleurs  comédiens,  les  plus  beaux  spectacles. 
En  même  temps,  vous,  l'état,  qui  ne  spéculez  pas,  et  qui,  à  la 
rigueur,  en  présence  d'un  grand  but  de  gloire  et  d'utilité  à  atteindre, 
n'êtes  pas  forcé  à  gagner  de  l'argent,  vous  offrirez  au  peuple  ces 
magnifiques  spectacles  au  meilleur  marché  possible. 

Je  voudrais  que  l'homme  du  peuple,  pour  dix  sous,  fût  aussi  bien 
assis  au  parterre,  dans  une  stalle  de  velours,  que  l'homme  du 
monde  à  l'orchestre,  pour  d.x  francs.  De  même  que  je  voudrais  le 
théâtre  grand  pour  l'idée,  je  voudrais  la  salle  vaste  pour  la  foule. 
De  cette  façon  vous  auriez,  dans  Paris,  quatre  magnifiques  lieux  de 
rendez-vous,  où  le  riche  et  le  pauvre,  l'heureux  et  le  malheureux, 
le  parisien  et  le  provincial,  le  français  et  l'étranger,  se  rencontre- 
raient tous  le3  soirs,  mêleraient  fraternellement  leur  âme,  et  com- 
munieraient, pour  ainsi  dire,  dans  la  contemplation  des  grandes 
œuvres  de  l'esprit  humain.  Que  sortirait-il  de  là?  L'amélioration 
populaire  et  la  moralisation  universelle. 

Voilà  ce  que  feraient  les  théâtres  nationaux.  Maintenant,  que 
feraient  les  théâtres  libres?  Vous  allez  me  dire  qu'ils  seraient  écra- 
sés par  une  telle  concurrence.  Messieurs,  je  respecte  la  liberté, 
mais  je  gouverne  et  je  tient,  le  niveau  élevé.  C'est  à  la  liberté  de 
s'en  arranger. 

Les  dépenses  des  théâtres  nationaux  vous  effraient  peut-être; 
c'est  à  tort.  Fussent-elles  énormes,  j'en  réponds,  bien  que  mon  but 
ne  soit  pas  de  créer  une  spéculation  en  faveur  de  l'état,  le  résultat 
financier  ne  lui  sera  pas  désavantageux.  Les  hommes  spéciaux  vous 
diraient  que  l'état  fera  avec  ces  établissements  de  bonnes  affaires.  11 
arrivera  alors  ce  résultat  singulier  et  heureux  qu'avec  un  chef-d'œuvre 
un  poëte  pourra  gagner  presque  autant  d'argent  qu'un  agent  de 
change  par  un  coup  de  bourse. 

Surtout,  ne  l'oubliez  pas,  aux  hommes  de  talent  et  de  génie  qui 
viendront  à  moi,  je  dirai  :  —  Je  n'ai  pas  seulement  pour  but  do 
faire  votre  fortune  et  d'encourager  l'art  en  vous  protégeant;  j'ai  un 
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but  plus  élevé  encore.  Je  veux  que  vous  fassiez  des  chefs-d'œuvre, 
s'il  est  possible,  mais  je  veux  surtout  que  vous  amélioriez  le  peuple 
de  toutes  les  classes.  Versez  dans  la  population  des  idées  saines, 
faites  que  vos  ouvrages  m;  sortent  pas  d'une  certaine  ligne  que  voici, 
et  qui  me  paraît  la  meilleure.  —  C'est  là  un  langage  que  tout  le 
monde  comprendra;  tout  esprit  consciencieux,  toute  âme  honnête 
sentira  l'importance  de  la  mission.  Vous  aurez  un  théâtre  qui  atti- 
rera la  foule  et  qui  répandra  les  idées  civilisatrices,  l'héroïsme,  le 
dévouement,  l'abnégation,  le  devoir,  l'amour  du  pays  par  la  repro- 
duction vraiç,  animée  ou  même  patriotiquement  exaltée,  des  grands 
faits  de  notre  histoire. 

Et  savez-vous  ce  qui  arrivera?  Vous  n'attirerez  pas  seulement  le 
peuple  à  vos  théâtres,  vous  y  attirerez  l'étranger.  Pas  un  homme 
riche  en  Europe  qui  ne  soit  tenu  de  venir  à  vos  théâtres  complé- 
ter son  éducation  française  et  littéraire.  Ce  sera  là  une  source  de 
richesse  pour  la  France  et  pour  Paris.  Vos  magnitiques  subventions, 
savez-vous  qui  les  paiera?  L'Europe.  L'argent  de  l'étranger  affluera 
chez  vous;  vous  ferez  à  la  gloire  nationale  une  avance  que  l'admi- 
ration européenne  vous  remboursera. 

Messieurs,  au  moment  où  nous  sommes,  il  n'y  a  qu'une  seule 
nation  qui  soit  en  état  de  donner  des  produits  littéraires  au 
monde  entier,  et  cette  nation,  c'est  la  nation  française.  Vous  avez 
donc  là  un  monopole  immense,  un  monopole  que  l'univers  civilisé 
subit  depuis  dix-huit  ans.  Les  ministres  qui  nous  ont  gouvernés 
n'ont  eu  qu'une  seule  pensée  :  comprimer  la  littérature  française  à 
l'intérieur,  la  sacrifier  au  dehors,  la  laisser  systématiquement  spolier 
dans  un  royaume  voisin  par  la  contrefaçon.  Je  favoriserais,  au  con- 
traire, cet  admirable  monopole  sous  toutes  ses  formes,  et  je  le 
répandrais  sur  le  monde  entier;  je  créerais  à  Paris  des  foyers  lumi- 
neux qui  éclaireraient  toutes  les  nations,  et  vers  lesquels  toutes  les 
nations  se  tourneraient. 

Ce  n'est  pas  tout.  Pour  achever  l'œuvre,  je  voudrais  des  théâtres 
spéciaux  pour  le  peuple;  ces  théâtres,  je  les  mettrais  à  la  charge 
non  de  l'état,  mais  de  la  ville  de  Paris.  Ce  seraient  des  théâtres  créés 
à  ses  frais  et  bien  choisis  par  son  administration  municipale  parmi 
les  théâtres  déjà  existants,  et  dès  lors  subventionnés  par  elle.  Je 
les  appellerais  théâtres  munie  paux. 

La  ville  de  Paris  est  intéressée,  sous  tous  les  rapports,  à  l'exis- 
tence de  ces  théâtres.  Ils  développeraient  les  sentiments  moraux  et 
l'instruction  dans  les  classes  inférieures;  ils  contribueraient  à  faire 
régner  le  calme  dans  cette  partie  de  la  population,  d'où  sortent  par- 
fois des  commotions  si  fatales  à  la  ville. 

Je  l'ai  dit  plus  haut  d'une  manière  générale  en  me  faisant  le 
plagiaire  de  l'empereur  Napoléon,  je  le  répète  ici  en  appliquant  sur- 
tout mon  assertion  aux  classes  inférieures  de  la  population  parisienne  : 
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le  peuple  français,  la  population  parisienne  principalement,  ont 
beaucoup  du  peuple  athénien  ;  il  faut  quelque  chose  pour  occuper 
leur  imagination.  Les  théâtres  municipaux  seront  des  espèces  de 
dérivatifs,  qui  neutraliseront  les  bouillonnements  populaires.  Avec 
eux,  le  peuple  parisien  lira  moins  de  mauvais  pamphlets,  boira 
moins  de  mauvais  vins,  hautera  moins  de  mauvais  lieux,  fera  moins 
de  révolutions  violentes. 

L'intérêt  delà  ville  est  patent;  il  est  naturel  qu'elle  fasse  les  frais 
de  ces  fondations.  Elle  ferait  appel  à  des  auteurs  sages  et  distingués, 
qui  produiraient  sur  la  scène  des  pièces  élémentaires,  tirées  surtout 
de  notre  histoire  nationale.  Vous  avez  vu  une  partie  de  cette  pensée 
réalisée  par  le  Cirque;  on  a  eu  tort  de  le  laisser  fermer. 

Les  théâtres  municipaux  seraient  répartis  entre  les  différents 
quartiers  de  la  capitale,  et  placés  surtout  dans  les  quartiers  moins 
riches,  dans  les  faubourgs. 

Ainsi,  à  la  charge  de  l'état,  quatre  théâtres  nationaux  pour  la 
France  et  pour  l'Europe;  à  la  charge  de  la  ville,  quatre  théâtres 
municipaux  pour  le  peuple  des  faubourgs  ;  à  côté  de  ce  haut  ensei- 
gnement de  l'état,  les  théâtres  libres;  voilà  mon  système. 

Selon  moi,  de  ce  système,  qui  est  la  liberté,  sortiraient  la  gran- 
deur de  l'art  et  l'amélioration  du  peuple,  qui  sont  mes  deux  buts. 
Vous  avez  vu  ce  qu'avait  produit,  pour  ces  deux  grands  buts,  le 
système  basé  sur  l'autorité,  c'est-à-dire  le  privilège  et  la  censure. 
Comparez  et  choisissez. 

M.  le  président.  —  Vous  admettez  le  régime  de  la  liberté,  mais  vous 
faites  aux  théâtres  libres  une  condition  bien  difficile.  Ils  serout  écrasés  par 
ceux  de  l'état. 

M.  Victor  Hugo.  —  Le  rôle  des  théâtres  libres  est  loin  d'être  nul 
à  côté  des  théâtres  de  l'état.  Ces  théâtres  lutteront  avec  les  vôtres. 
Quoique  vous  soyez  le  gouvernement,  vous  vous  trompez  quelque- 
fois. Il  vous  arrive  de  repousser  des  œuvres  remarquables  ;  les 
théâtres  libres  accueilleront  ces  œuvres-là.  Ils  profiteront  des 
erreurs  que  vous  aurez  commises,  et  les  applaudissements  du  public 
que  vous  entendrez  dans  les  salles  seront  pour  vous  des  reproches 
et  vous  stimuleront. 

On  va  me  dire  :  Les  théâtres  libres,  qui  auront  peine  à  faire 
concurrence  au  gouvernement,  chercheront,  pour  réussir,  les  moyens 
les  plus  fâcheux;  ils  feront  appel  au  dévergondage  de  Fimagination 
ou  aux  passions  populaires;  pour  attirer  le  public,  ils  spéculeront 
sur  le  vandale;  ils  feront  de  l'immoralité  et  ils  feront  de  la  poli- 
tique; ils  joueront  des  pièces  extravagantes,  excentriques,  obscènes, 
et  des  comédies  aristophanesques.  —  S'il  y  a  dans  tout  cela 
quelque  chose  de  criminel,  on  pourra  le  réprimer  par  les  moyens 
légaux  ;  sinon,  ne  vous  en  inquiétez  pas.  Je  suis  un  de  ceux  qui  ont 

i.  16 


242  NOTES.  —  CONSEIL   D'ÉTAT. 

eu  l'inconvénient  ou  l'honneur,  depuis  Février,  d'être  quelquefois 
mis  sur  le  théâtre.  Que  m'importe!  J'aime  mieux  ces  plaisanteries, 
inoffensives  après  tout,  que  telles  calomnies  répandues  contre  moi 
par  un  journal  dans  ses  cinquante  mille  exemplaires. 

Quand  on  me  met  sur  la  scène,  j'ai  tout  le  monde  pour  moi; 
quand  on  me  travestit  dans  un  journal,  j'ai  contre  moi  les  trois 
quarts  des  lecteurs.  Et  cependant  je  ne  m'inquiète  pas  de  la  liberté 
de  la  presse,  je  ne  fais  point  de  procès  aux  journaux  qui  me  traves- 
tissent, je  ne  leur  écris  pas  même  de  lettres  avec  un  huissier  pour 
facteur.  Sachez  donc  accepter  et  comprendre  la  liberté  de  la  pensée 
sous  toutes  ses  formes,  la  liberté  du  théâtre  comme  la  liberté  de  la 
presse;  c'est  l'air  même  que  vous  respirez.  Contentez-vous,  quand 
les  théâtres  libres  ne  dépassent  point  certaines  bornes  que  la  loi 
peut  préciser,  de  leur  faire  une  noble  et  puissante  guerre  avec  vos 
théâtres  nationaux  et  municipaux;  la  victoire  vous  restera. 

M.  Sckibe.  —  Les  généreuses  idées  que  vient  d'émettre  M.  Victor  Hugo 
Sont  en  partie  les  miennes  ;  mais  il  me  semble  qu'elles  gagneraient  à  être 
réalisées  dans  un  système  moins  compliqué.  Le  système  de  M.  Victor  Hugo 
est  double,  et  ses  deux  parties  semblent  se  contredire.  Dans  ce  système,  où 
la  moitié  des  théâtres  serait  privilégiée  et  l'autre  moitié  libre,  il  y  aurait 
deux  choses  à  craindre  :  ou  bien  les  théâtres  du  gouvernement  et  de,  la 
vile  ne  donneraient  que  des  pièces  officielles  où  personne  n'irait,  ou  bien 
ils  pourraient  à  leur  gré  user  des  ressources  immenses  de  leurs  subventions; 
dans  ce  cas,  les  théâtres  libres  seraient  évidemment  écrasés. 

Pourquoi,  alors,  permettre  à  ceux-ci  une  lutte  inégale,  qui  doit  fatalement 
se  terminer  par  leur  ruine?  Si  le  principe  de  liberté  n'est  pas  bon  en  haut, 
pourquoi  serait-il  bon  eu  bas?  Je  voudrais,  et  sans  invoquer  d'autres  motifs 
que  ceux  que  vient  de  me  fournir  M.  Hugo,  que  tous  les  théâtres  fussent 
entre  les  mains  du  gouvernement. 

M.  Victor  Hlgo.  —  Je  ne  prétends  nullement  établir  des  théâtres 
privilégiés  ;  dans  ma  pensée,  le  privilège  déparait.  Le  privilège  ne 
crée  que  des  théâtres  factices,  La  liberté  vaudra  mieux;  elle  fonc- 
tionnera pour  l'industrie  théâtrale  comme  pour  toutes  les  autres. 
La  demande  réglera  la  production.  La  liberté  est  la  base  de  tout 
mon  système;  il  est  franc  et  complet;  mais  je  veux  la  liberté  pour 
tout  le  monde,  aussi  bien  pour  l'état  que  pour  les  particuliers. 
Dans  mon  système,  l'état  a  tous  les  droits  de  l'individu;  il  peut 
fonder  u.i  théâtre  comme  il  peut  créer  un  journal.  Seulement  il  a 
plus  de  devoirs  encore.  J?ai  indiqué  comment  l'état,  pour  remplir 
ses  devoirs,  devait  user  de  la  liberté  commune;  voilà  tout. 

M.  lb  président.  —  Voulez-vous  me  permettre  de  vous  questionner  sur  un 
détail?  Admettriez-vous  dans  votre  système  le  principe  du  cautionnement? 

M.  Victor  Hugo.  — -  J'en  ai  déjà  dit  un  mot  tout  à  l'heure;  je 
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l'admettrais,  et  voici  pourquoi.  Je  ne  veux  compromettre  les  intérêts 
de  personne,  principalement  des  pauvres  et  des  faibles,  et  les  comé- 
diens, en  général,  sont  faibles  et  pauvres.  Avec  le  système  de  la 
liberté  industrielle  il  se  présentera  plus  d'un  aventurier  qui  dira  : 
—  Je  vais  louer  un  local,  engager  des  acteurs;  si  je  réussis,  je 
paierai;  si  je  ne  réussis  pas,  je  ne  paierai  personne.  —  Or  c'est 
ce  que  je  ne  veux  point.  Le  cautionnement  répondra.  Il  aura  un 
autre  usage,  le  paiement  des  amendes  qui  pourront  être  infligées 
aux  directeurs.  A  mon  avis,  la  liberté  implique  la  responsabilité; 
c'est  pourquoi  je  veux  le  cautionnement. 

M.  le  présidknt.  —  On  a  proposé  devant  la  commission  d'établir,  dans 
l'hypothèse  où  la  liberté  industrielle  serait  proclamée,  des  c0nditions  qui 
empêcheraient  d'établir,  sous  le  nom  de  théâtres,  de  véritables  échoppes, 
conditions  de  construction,  conditions  de  dimension,  etc. 

M.  Victor  Hugo.  —  Ces  conditions  sont  de  celles  que  je  mettrais 
à  rétablissement  des  théâtres. 

M.  Scribe.  —  Elles  me  paraissent  parfaitement  s'ges. 

M.  le  président.  —  On  avait  proposé  aussi  d'interdire  le  mélange  des 
représentations  théâtrales  avec  d'autres  industries,  par  exemple  les  cafés- 
spectacles. 

M.  Alexandre  Dlmas.  —  C'est  une  affaire  de  police. 

M.  le  conseiller  Dufresne.  —  Comment  seront  administrés,  dans  lé 
système  de  M.  Hugo,  les  théâtres  subventionnés? 

M.  Victor  Hugo.  —  Vous  me  demandez  comment  je  ferais  admi- 
nistrer, dans  mon  système,  les  théâtres  subventionnes,  c'est-à-dire 
les  théâtres  nationaux  et  les  théâtres  municipaux. 

Je  commence  par  vous  dire  que,  quoi  que  l'on  fasse,  le  résultat 
d'un  système  est  toujours  au-dessous  de  ce  que  l'on  en  attend.  Je  ne 
vous  promets  donc  pas  la  perfection,  mais  une  amélioration  immense. 
Pour  la  réaliser,  il  est  nécessaire  de  choisir  avec  un  soin  extrême 
les  hommes  qui  voudront  diriger  ce  que  j'appellerais  volontiers  les 
théâtres-écoles.  Avec  de  mauvais  eboix  l'institution  ne  vaudrait  pas 
grand'chose.  Il  arrivera  peut-être  quelquefois  qu'on  se  trompera; 
le  ministère,  au  lieu  de  prendre  Corneille,  pourra  prendre  M.  Cam- 
pistron;  quand  il  choisira  mal,  ce  seront  les  théâtres  libres  qui  cor- 
rigeront le  mal,  et  alors  vous  aurez  le  Théâtre-Français  ailleurs 
qu'au  Théâtre-Franç.iis.    Mais   cela  ne  durera  pas  longtemps. 

Je  voudrais,  à  la  tête  des  théâtres  du  •gouvernement,  des  direc- 
teurs indépendants  les  uns  des  autres,  subordonnés  tous  quatre 
au  directeur,  ou,  pour  mieux  dire,  au  ministre  des  arts,  et  se  fai- 
sant, pour  ainsi  dire,  concurrence  entre  eux.  Ils  seraient  rétribués* 
pas  le  gouvernement  et  auraient  un  certain  intérêt  dans  les  béné- 
fices de  leurs  théâtres. 
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M.  Mélesville. —  Qui  est-ce  qui  nommera  et  qui  est-ce  qui  destituera  les 
directeurs? 

M.  Victor  Hugo.  —  Le  ministre  compétent  les  nommera,  et  ce 
sera  lui  qui  les  destituera.  Il  en  sera  pour  eux  comme  pour  les 
préfets. 

M.  Mklesville.  —  Vous  leur  faites  là  une  position  singulière.  Supposez 
un  homme  honorable,  distingué,  qui  aura  administré  avec  succès  la 
Comédie-Française;  un  ministre  lui  a  demandé  une  pièce  d'une  certaine 
couleur  politique,  le  ministre  suivant  sera  défavorable  à  cette  couleur  poli- 
tique. Le  directeur,  malgré  tout  son  mérite  et  son  service,  sera  immédiatement 
destitué. 

M.  Alexandre  Dumas.  —  C'est  un  danger  commun  à  tous  les  fonction- 
naires. 


Séance  du  30  septembre.  —  Présidence  de  M.  Vivien. 

M.  le  président.  —  Un  seul  système  répressif  paraît  possible  avec  le 
régime  légal  actuel,  c'est  celui  qui  confie  la  répression  aux  tribunaux  ordi- 
naires. On  a  déjà  signalé  les  dangers  de  ce  système;  les  juges  ne  peuvent 
souvent  saisir  le  délit,  parce  que,  pour  l'apprécier  en  pleine  connaissance  de 
cause,  il  faudrait  avoir  assisté  à  la  représentation  ;  puis,  quand  viendrait  la 
répression,  souvent  il  serait  trop  tard;  représentée  devant  douze  à  quinze 
cents  personnes  réunies  ensemble,  une  pièce  dangereuse  peut  avoir  produit 
un  mal  irréparable,  et  le  procès  ne  ferait  souvent  qu'aggraver  et  propager 
le  scandale.  Il  paraît  impossible  d'organisor  la  censure  répressive.  Aussi,  en 
Angleterre,  où  la  liberté  existe  sous  toutes  ses  formes,  la  censure  préventive 
est  admise  et  exercée  avec  une  grande  sévérité  et  un  arbitraire  absolu. 

M.  Victor  Hugo.  —  Nulle  comparaison  à  faire,  selon  moi,  entre 
la  question  du  théâtre  en  Angleterre  et  la  question  du  théâtre  en 
France. 

En  Angleterre,  le  théâtre,  à  l'heure  qu'il  est,  n'existe  plus,  pour 
ainsi  dire.  Tout  le  théâtre  anglais  est  dans  Shakespeare,  comme 
toute  la  poésie  espagnole  est  dans  le  Romancero.  Depuis  Shake- 
speare, rien.  Deux  théâtres  défraient  Londres,  qui  est  deux  fois 
plus  grand  que  Paris.  De  là  le  peu  de  souci  des  anglais  pour  leur 
théâtre.  11  l'ont  abandonné  à  cette  espèce  de  pruderie  publique, 
qui  est  si  puissante  en  Angleterre,  qui  y  gêne  tant  de  libertés,  et 
qu'on  appelle  le  cant. 

Or,  où  Londres  a  deux  théâtres,  Paris  en  a  vingt  ;  où  l'Angle- 
terre n'a  que  Shakespeare  (pardon  d'employer  ce  diminutif  pour 
un  si  grand  homme  !),  nous  avons  Molière,  Corneille,  Rotrou, 
Racine,  Voltaire,  Le  Sage,  Regnard,  Marivaux,  Diderot,  Reaumar- 
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chais  et  vingt  autres.  Cette  liberté  théâtrale,  qui  peut  n'être  pour 
les  anglais  qu'une  affaire  de  pruderie,  doit  être  pour  nous  une 
affaire  de  gloire.  C'est  bien  différent. 

Je  laisse  donc  l'Angleterre,  et  je  reviens  à  la  France. 

Les  esprits  sérieux  sont  assez  d'accord  maintenant  pour  conve- 
nir qu'il  faut  livrer  les  théâtres  à  une  exploitation  libre,  moyen- 
nant certaines  restrictions  imposées  par  la  loi  en  vue  de  l'intérêt 
public;  mais  ils  sont  assez  d'accord  aussi  pour  demander  le  main- 
tien de  la  censure  préventive  en  l'améliorant  autant  que  possible. 

J'espère  qu'ils  arriveront  bientôt  à  cette  solution  plus  lar^e.  et 
plus  vraie,  la  liberté  littéraire  des  théâtres  à  côté  de  la  liberté 
industrielle. 

Pour  résumer  en  deux  mots  l'état  de  la  législation  littéraire,  je 
dirai  que  c'est  désordre  et  arbitraire.  Je  voudrais  arriver  à  pou- 
voir la  résumer  dans  ces  deux  mots,  organisation  et  liberté.  Pour 
en  venir  là,  il  faudrait  faire  autrement  qu'on  n'a  faitjusqu'ici.  Tout 
ce  qui,  dans  notre  législation,  se  rattache  à  la  littérature,  a  été 
étrangement  compris  jusqu'à  ce  jour.  Vous  avez  entendu  des 
hommes  qui  se  croient  sérieux  dire  pendant  trente  ans,  dans  nos 
assemblées  politiques,  que  c'étaient  là  des  questions  frivoles. 

A  mon  avis,  il  n'y  a  pas  de  questions  plus  graves,  et  je  vondrais 
qu'on  les  coordonnât  dans  un  ensemble  complet,  qu'on  fît  un  code 
spécial  pour  les  choses  de  l'intelligence  et  de  la  pensée. 

Ce  code  réglerait  d'abord  le  propriété  littéraire,  car  c'est  une 
chose  inouïe  de  penser  que,  seuls  en  France,  les  lettrés  sont  en 
dehors  du  droit  commun;  qu3  la  propriété  de  leurs  œuvres  leur 
est  déniée  par  la  société  dans  un  temps  donné  et  confisquée  sur 
leurs  enfants. 

Vous  sentez  l'importance  et  la  nécessité  de  défendre  la  propriété 
aujourd'hui.  Eh  bien,  commencez  donc  par  reconnaître  la  première 
et  la  plus  sacrée  de  toutes,  celle  qui  n'est  ni  une  transmission,  ni 
une  acquisition,  mais  une  création,  la  propriété  littéraire. 

Cessez  de  traiter  l'écrivain  comme  un  paria,  renoncez  à  ce  vieux 
communisme  que  vous  appelez  le  domaine  public,  cessez  de  voler 
les  poètes  et  les  artistes  au  nom  de  l'état,  réconciliez-les  avec  la 
société  par  la  propriété. 

Cela  fait,  organisez. 

11  vous  sera  désormais  facile,  à  vous,  l'état,  de  donner  à  la  classe 
des  gens  de  lettres,  je  ne  dirai  pas  une  certaine  direction,  mais 
une  certaine  impulsion. 

Favorisez  en  elle  le  développement  de  cet  excellent  esprit  d'asso- 
ciation qui,  à  l'heure  qu'il  est,  se  manifeste  partout,  et  qui  a  déjà 
commencé  à  unir  les  gens  de  lettres,  et,  en  particulier,  les  auteurs 
dramatiques.  L'esprit  d'association  est  l'esprit  de  notre  temps  ;  il 
crée  des  sociétés  dans  la  société.  Si  ces  sociétés  sont  excentriques  à 
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la  société,  elles  l'ébranlent  et  lui  nuisent;  si  elles  lui  sont  concen- 
triques, elles  la  servent  et  la  soutiennent. 

Le  dernier  gouvernement  n'a  point  compris  ces  questions.  Pen- 
dant vingt  années,  il  a  fait  tous  ses  efforts  pour  dissoudre  les  asso- 
ciations précieuses  qui  avaient  commencé  à  se  former.  Il  aurait  dû, 
au  contraire,  faire  tous  ses  efforts  pour  en  tirer  l'élément  de  pros- 
périté et  de  sagesse  qu'elles  renferment.  Lorsque  vous  aurez 
reconnu  et  organisé  ces  associations,  les  délits  spéciaux,  les  délits 
de  profession  qui  échapperont  à  la  société  trouveront  en  elles  une 
répression  rapide  et  très  efficace. 

Le  système  actuel,  le  voici;  il  est  détestable.  En  principe,  c'est 
l'état  qui  régit  la  liberté  littéraire  des  théâtres;  mais  l'état  est  un 
être  déraison,  le  gouvernement  l'incarne  et  le  représente;  mais  le 
gouvernement  a  autre  chose  à  faire  que  de  s'occuper  des  théâtres, 
il  s'en  repose  sur  le  ministre  de  l'intérieur.  Le  ministre  de  l'inté- 
rieur est  un  personnage  bien  occupé;  il  se  fait  remplacer  par  le 
directeur  des  beaux-arts.  La  besogne  déplaît  au  directeur  des 
beaux-arts,  qui  la  passe  au  bureau  de  censure. 

Admirez  ce  système  qui  commence  par  l'état  et  qui  init  par  un 
commis!  Si  bien  que  cette  espèce  de  balayeur  d'ordures  drama- 
tiques, qu'on  appelle  un  censeur,  peut  dire,  comme  Louis  XIV  : 
L'état,  c'est  moi  ! 

La  liberté  de  la  pensée  dans  un  journal,  vous  la  respectez  en 
la  surveillant;  vous  la  confiez  au  jury.  La  liberté  de  la  pensée  sur 
le  théâtre,  vous  l'insultez  en  la  réprimant;  vous  la  livrez  à  la 
censure. 

Y  a-t-il  au  moins  un  grand  intérêt  qui  excuse  cela?  Point. 

Quel  bien  la  censure  appliquée  au  théâtre  a-t-elle  produit 
depuis  trente  ans?  A-t-elle  empêché  une  allusion  politique  de  se 
faire  jour?  Jamais.  En  général,  elle  a  plutôt  éveillé  qu'endormi 
l'instinct  qui  pousse  le  public  à  faire,  au  théâtre,  de  l'opposition  en 
riant. 

Au  point  de  vue  politique,  elle  ne  vous  a  donc  rendu  aucun 
service.  En  a-t-elle  rendu  au  point  de  vue  moral?  Pas  davantage. 

Rappelez  vos  souvenirs.  A-t-elle  empêché  des  théâtres  de  s'établir 
uniquement  pour  l'exploitation  d'un  certain  côté  des  appétits  les 
moins  nobles  de  la  foule?  Non.  Au  point  de  vue  moral,  la  censure 
n'a  été  bonne  à  rien;  au  point  de  vue  politique,  bonne  à  rien. 
Pourquoi  donc  y  tenez-vous? 

Il  y  a  plus.  Comme  la  censure  est  réputée  veiller  aux  mœurs 
publiques,  le  peuple  abdique  sa  propre  autorité,  sa  propre  surveil- 
lance, il  fait  volontiers  cause  commune  avec  les  licences  du  théâtre 
contre  les  persécutions  de  la  censure.  Ainsi  que  je  l'ai  dit  un  jour 
à  l'assemblée  nationale,  de  juge  il  se  fait  complice. 

La  difficulté   même   de   créer  des  censeurs  montre  combien  la 
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censure  est  un  labeur  impossible.  Ces  fonctions  si  difficiles,  si 
délicates,  sur  lesquelles  pèse  une  responsabilité  si  énorme,  elles 
devraient  logiquement  être  exercées  par  les  hommes  les  plus  émi- 
ments  en  littérature.  En  trouverait-on  parmi  eux  qui  les  accepte- 
raient? Ils  rougiraient  seulement  de  se  les  entendre  proposer.  Vous 
n'aurez  donc  jamais  pour  les  remplir  que  des  hommes  sans  valeur 
personnelle,  et  j'ajouterai,  des  hommes  qui  s'estiment  peu;  et  ce 
sont  ces  hommes  que  vous  faites  arbitres,  de  quoi?  De  la  littéra- 
ture! Au  nom  de  quoi?  De  la  morale! 

Les  partisans  de  la  censure  nous  disent  :  —  Oui,  elle  a  été  mal 
exercée  jusqu'ici,  mais  on  peut  l'améliorer.  —  Comment  l'amélio- 
rer? On  n'indique  guère  qu'un  moyen,  faire  exercer  la  rensure  par 
des  personnages  considérables,  des  membres  de  l'institut,  de  l'as- 
semblée nationale,  et  autres,  qui  fonctionneront,  au  nom  du  gouver- 
nement, avec  une  certaine  indépendance,  dit-on,  une  certaine 
autorité,  et,  à  coup  sûr,  une  grande  honorabilité.  Il  n'y  a  à  cela 
qu'une  petite  objection,  c'est  que  c'est  impossible. 

Tenez,  nous  avons  vu  pendant  dix-huit  ans  un  corps  de  l'état, 
très  haut  placé,  remplir  des  fonctions  beaucoup  moins  choquantes 
pour  la  susceptibilité  des  esprits,  l'institut  de  France  jugeant  d'une 
manière  préalable,  et  à  un  simple  point  de  vue  de  convenance 
locale,  les  ouvrages  qui  devaient  être  présentés  à  l'exposition 
annuelle  de  peinture. 

Cette  réunion  d'hommes  distingués,  éminents,  illustres,  a  échoué 
à  la  tâche;  elle  n'avait  aucune  autorité,  elle  était  bafouée  chaque 
année,  et  elle  a  remercié  la  Révolution  de  Février,  qui  lui  a  rendu 
le  service  de  la  destituer  de  cet  emploi.  Croyez-moi,  n'accouplez 
jamais  ce  mot,  qui  est  si  noble,  l'institut  de  France,  avec  ce  mot 
qui  J'est  si  peu,  la  censure. 

Dans  votre  comité  de  censure  mettrez-vous  des  membres  de 
l'assemblée  nationale  élus  par  cette  assemblée?  Mais  d'abord  j'es- 
père que  l'assemblée  refuserait  tout  net;  et  puis,  si  elle  y  con- 
sentait, en  quoi  elle  aurait  grand  tort,  la  majorité  vous  enverrait 
des  hommes  de  parti  qui  vous  feraient  de  belle  besogne. 

Pour  commission  de  censure,  vous  bornerez-vous  à  prendre  la 
commission  des  théâtres?  Il  y  a  un  élément  qui  y  serait  nécessaire. 
Eh  bien!  cet  élément  n'y  sera  pas.  Je  veux  parler  des  auteurs 
dramatiques.  Tous  refuseront,  comptez-y.  Que  sera  alors  votre 
commission  de  censure?  Ce  que  serait  une  commission  de  marine 
sans  marins. 

Difficultés  sur  difficultés.  Mais  je  suppose  votre  commission  com- 
posée, soit;  fonctionnera-t-clle?  Point.  Vous  figurez-vous  un  repré- 
sentant du  peuple,  un  conseiller  d'état,  un  conseiller  à  la  cour  de 
cassation,  allant  dans  les  théâtres  et  s'occupant  de  savoir  si  telle 
pièce  n'est  pas  faite  plutôt  pour  éveiller  des  appétits  sensuels  que 
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des  idées  élevées?  Vous  les  figurez-vous  assistant  aux  répétitions  et 
faisant  allonger  les  jupes  des  danseuses?  Pour  ne  parler  que  de  la 
censure  du  manuscrit,  vous  les  figurez-vous  marchandant  avec 
l'auteur  la  suppression  d'un  coq-à-l'âne  ou  d'un  calembour? 

Vous  me  direz  :  Cette  commission  ne  jugera  qu'en  appel.  De 
deux  choses  l'une  :  ou  elle  jugera  en  appel  sur  tous  les  détails  qui 
feront  difficulté  entre  l'auteur  et  les  censeurs  inférieurs,  et  l'auteur 
ne  s'entendra  jamais  avec  les  censeurs  inférieurs,  autant,  alors,  ne 
faire  qu'un  degré;  ou  bien  elle  se  bornera,  sans  entrer  dans  les 
détails,  à  accorder  ou  à  refuser  l'autorisation.  Alors  la  tyrannie  sera 
plus  grande  qu'elle  n'a  jamais  été. 

Tenez,  renonçons  à  la  censure  et  acceptons  résolument  la  liberté. 
C'est  le  plus  simple,  le  plus  digne  et  le  plus  sûr. 

En  dépit  de  tout  sophisme  contraire,  j'avoue  qu'en  présence  de 
la  liberté  de  la  presse  je  ne  puis  redouter  la  liberté  des  théâtres. 
La  liberté  de  la  presse  présente,  à  mon  avis,  dans  une  mesure 
beaucoup  plus  considérable,  tous  les  inconvénients  de  la  liberté  du 
théâtre. 

Mais  liberté  implique  responsabilité.  A  tout  abus  il  faut  la  ré- 
pression. Pour  la  presse,  je  viens  de  le  rappeler,  vous  avez  le  jury; 
pour  le  théâtre,  qu'aurez-vous? 

La  cour  d'assises?  Les  tribunaux  ordinaires?  Impossible. 

Les  délits  que  l'on  peut  commettre  par  la  voie  du  théâtre  sont 
de  toutes  sortes.  Il  y  a  ceux  que  peut  commettre  volontairement 
un  auteur  en  écrivant  dan3  une  pièce  des  choses  contraires  aux 
mœurs;  il  y  a  ensuite  les  délits  de  l'acteur,  ceux  qu'il  peut  com- 
mettre en  ajoutant  aux  paroles  par  des  gestes  ou  des  inflexions  de 
voix  un  sens  répréhensible  qui  n'est  pas  celui  de  l'auteur. 

Il  y  a  les  délits  du  directeur;  par  exemple,  des  exhibitions  de 
nudités  sur  la  scène;  puis  les  délits  du  décorateur,  de  certains 
emblèmes  dangereux  ou  séditieux  mêlés  à  une  décoration;  puis 
ceux  du  costumier,  puis  ceux  du  coiffeur,  oui,  du  coiffeur!  un  toupet 
peut  être  factieux,  une  paire  de  favoris  a  fait  défendre  Vautrin. 
Enfin  il  y  a  les  délits  du  public;  un  applaudissement  qui  accentue 
un  vers,  un  sifflet  qui  va  plus  haut  que  l'acteur  et  plus  loin  que 
l'auteur. 

Comment  votre  jury,  composé  de  bons  bourgeois,  se  tirera-t-il 
delà? 

Comment  démêlera-t-il  ce  qui  est  à  celui-ci  et  ce  qui  est  à  celui- 
là?  le  fait  de  l'auteur,  le  fait  du  comédien  et  le  fait  du  public? 
Quelquefois  le  délit  sera  un  sourire,  une  grimace,  un  geste.  Trans- 
porterez-vous  les  jurés  au  théâtre,  pour  en  juger?  Ferez-vous 
siéger  la  cour  d'assises  au  parterre. 

Supposez-vous,  ce  qui,  du  reste,  ne  sera  pas,  que  les  jurys  en 
général,  se  défiant  de  toutes  ces  difficultés,  et    voulant  arriver   à 
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une  répression  efficace,  justement  parce  qu'ils  n'entendent  pas 
grand'chose  aux  délits  de  théâtre,  suivront  aveuglément  les  indi- 
cations du  ministère  public  et  condamneront  sans  broncher  sur  ouï- 
dire?  Alors  savez-vous  ce  que  vous  avez  fait?  Vous  aurez  créé  la 
pire  des  censures,  la  censure  de  la  peur.  Les  directeurs,  tremblant 
devant  des  arrêts  qui  seraient  leur  ruine,  mutileront  la  pensée  et 
supprimeront  la  liberté. 

Vous  êtes  placés  entre  doux  systèmes  impossibles  :  la  censure 
préventive,  que  je  vous  défie  d'organiser  convenablement  ;  la  censure 
répressive,  la  seule  admissible  maintenant,  mais  qui  échappe  aux 
moyens  du  droit  commun. 

Je  ne  vois  qu'une  manière  de  sortir  de  cette  double  impossi- 
bilité. 

Pour  arriver  à  la  solution,  reprenons  le  système  théâtral  tel  que 
je  vous  l'ai  indiqué.  Vous  avez  un  certain  nombre  de  théâtres 
subventionnés,  tous  les  autres  sont  livrés  à  l'industrie  privée;  à 
Paris,  il  y  a  quatre  théâtres  subventionnés  par  le  gouvernement  et 
par  la  ville. 

L'état  normal  de  Paris  ne  comporte  pas  plus  de  seize  théâtres. 
Sur  ces  seize  théâtres,  la  moitié  sera  donc  sous  l'influence  directe 
du  gouvernement  ou  de  la  ville;  l'autre  moitié  fonctionnera  sous 
l'empire  des  restrictions  de  police  et  autres,  que  dans  votre  loi  vous 
imposerez  à  l'industrie  théâtrale. 

Pour  alimenter  tous  ces  théâtres  et  ceux  de  la  province,  dont  la 
position  sera  analogue,  vous  aurez  la  corporation  des  auteurs  dra- 
matiques, corporation  composée  d'environ  trois  cents  personnes  et 
ayant  un  syndicat. 

Cette  corporation  a  le  plus  sérieux  intérêt  à  maintenir  le  théâtre 
dans  la  limite  où  il  doit  rester  pour  ne  point  troubler  la  paix  de 
l'état  et  l'honnêteté  publique.  Cette  corporation,  par  la  nature 
même  des  choses,  a  sur  ses  membres  un  ascendant  disciplinaire 
considérable.  Je  suppose  que  l'état  reconnaît  cette  corporation,  et 
qu'il  en  fait  son  instrument.  Chaque  année  elle  nomme  dans  son 
sein  un  conseil  de  prud'hommes,  un  jury.  Ce  jury,  élu  au  suffrage 
universel,  se  composera  de  huit  ou  dix  membres.  Ce  seront  tou- 
jours, soyons-en  sûrs,  les  personnages  les  plus  considérés  et  les  plus 
considérables  de  l'association.  Ce  jury,  que  vous  appellerez  jury  de 
blâme  ou  de  tout  autre  nom  que  vous  voudrez,  sera  saisi,  soit  sur 
la  plainte  de  l'autorité  publique,  soit  sur  celle  de  la  commission 
dramatique  elle-même,  de  tous  les  délits  de  théâtre  commis  par  les 
auteurs,  les  directeurs,  les  comédiens.  Composé  d'hommes  spéciaux, 
investi  d'une  sorte  de  magistrature  de  famille,  il  aura  la  plus 
grande  autorité,  il  comprendra  parfaitement  la  matière,  il  sera 
sévère  dans  la  répression,  et  il  saura  superposer  la  peine  au  délit. 
Le  jury  dramatique  juge  les  délits.  S'il  les  reconnaît,  il  les  blâme: 
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s'il  blâme  deux  fois,  il  y  a  lieu  à  la  suspension  de  la  pièce  et  à  une 
amende  considérable,  qui  peut,  si  elle  est  infligée  à  un  auteur, 
être  prélevée  sur  les  droits  d'auteur  recueillis  par  les  agents  de  la 
société. 

Si  un  auteur  est  blâmé  trois  fois,  il  y  a  lieu  à  le  rayer  de  la  liste 
des  associés.  Cette  radiation  est  une  peine  très  grave;  elle  n'atteint 
pas  seulement  l'auteur  dans  son  honneur,  elle  l'atteint  dans  sa 
fortune,  elle  implique  pour  lui  la  privation  à  peu  près  complète  de 
ses  droits  de  province. 

Maintenant,  croyez-vous  qu'un  auteur  aille  trois  fois  devant  le  jury 
dramatique?  Pour  moi,  je  ne  le  crois  pas.  Tout  auteur  traduit 
devant  le  jury  se  défendra;  s'il  est  blâmé,  il  sera  profondément 
affecté  parce  blâme,  et, soyez  tranquilles, je  connais  l'esprit  de  cette 
excellente  et  utile  association,  vous  n'aurez  pas  de  récidives. 

Vous  aurez  donc  ainsi,  dans  le  sein  de  l'association  dramatique 
elle-même,  les  gardiens  les  plus  vigilants  de  l'intérêt  public. 

C'est  la  seule  manière  psssible  d'organiser  la  censure  répressive. 
De  cette  manière  vous  conciliez  les  deux  choses  qui  font  tout  le 
problème,  l'intérêt  de  la  société  et  l'intérêt  de  la  liberté. 

M.  le  conseiller  BÉHic.  —  Mais  il  y  a  des  auteurs  qui  ne  font  pas  partie 
de  l'association? 

M.  Victor  Hugo.  —  Il  y  en  a,  tout  au  plus,  douze  ou  quinze;  si 
l'association  était  reconnue  et  patronnée  par  l'état,  il  n'y  en  aurait 
plus. 

M.  le  conseiller  Béhic.  —  Mais  si,  par  impossible,  un  auteur  persistait 
à  se  tenir  en  dehors  de  la  société,  ou  si  un  auteur  blâmé  trois  fois,  et,  par 
conséquent,  exclu  de  la  société,  continuait  à  écrire  pour  le  théâtre,  votre 
système  répressif  ne  pourrait  s'appliquer.  Faudrait-il  empêcher  ces  hommes 
de  faire  jouer  leurs  pièces? 

M.  Victor  Hugo.  —  Je  n'irais  pas  jusqne-là,  mais  dans  ces  ca<». 
qui  seront  bien  rares,  je  laisserais  la  répression  aux  tribunaux 
ordinaires,  à  la- cour  d'assises.  Dura  lex,  sed  lex.  Tant  pis  pour  les 
réfractaires. 

M.  le  président.  —  Comment  entendez-vous  l'organisation  do  votre 
société? 

M.  Victor  Hugo.  —  On  est  reçu  avocat  après  avoir  rempli  cer- 
taines conditions.  Une  fois  avocat,  on  peut  commettre  des  délits 
professionnels  assez  graves,  on  peut  se  rendre,  par  exemple,  cou- 
pable de  diffamation  dans  une  plaidoirie,  cela  n'arrive  même  que 
trop  souvent.  Pour  les  délits  professionnels,  un  avocat  n'est  justi- 
ciable  que   du    conseil   de   l'ordre.   Pourquoi   n'établirait-on  pas 
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quelque  chose  d'analogue  pour  les  auteurs  dramatiques?  Pour  faire 
partie  de  leur  association,  il  faudrait  évidemment  avoir  commencé 
à  écrire;  il  faudrait  avoir  produit  un  ou  deux  ouvrages.  On  main- 
tiendrait quelque  choce  d'analogue  à  ce  qui  existe  maintenant.  Une 
fois  admis,  l'auteur,  comme  l'avocat,  ne  serait  justiciable  que  du 
syndicat  de  son  ordre  pour  ses  délits  professionnels. 

M.  lb  président.  —  Je  ferai  remarquer  à  M.  Victor  Hugo  que,  lorsqu'i  n 
avocat  s'écarte  des  convenances  dans  sa  plaidoirie,  il  y  a,  en  dehors  du 
conseil  de  l'ordre,  le  juge  qui  peut  le  réprimander  et  même  le  suspendre. 

M.  Victor  Hugo.  —  En  dehors  du  syndicat  de  l'ordre  des  auteurs 
dramatiques,  il  y  aura  aussi  un  juge  qui  veillera  à  la  police  de 
Vaudience,  à  la  dignité  de  la  représentation;  ce  juge  ce  sera  le 
public.  Sa  puissance  est  grande  et  sérieuse,  elle  sera  plus  sérieuse 
encore  quand  il  se  sentira  réellement  investi  d'une  sorte  de  magis- 
trature par  la  liberté  même.  Ce  juge  a  puissance  de  vie  et  de  mort; 
il  peut  faire  tomber  la  toile,  et  alors  tout  est  dit. 

M.  le  conseiller  B(?H'c.  —  L'organisation  de  la  censure  répressive,  telle 
que  la  propose  M.  Victor  Hugo,  présente  une  difficulté  dont  je  le  rends  ju^re. 
On  ne  peut  maintenant  faire  partie  de  l'association  des  auteurs  dramatiques 
qu'après  avoir  fait  jouer  une  pièce,  M.  Victor  Hugo  propose  de  maintenir 
d3s  conditions  analogues  d'incorporation.  Quel  système  répressif  appliquera  - 
t-il  alors  à  la  première  pèce  d'un  auteur? 

M.  Victor  Hugo.  —  Le  système  de  droit  commun,  comme  aux 
pièces  de  tous  les  auteurs  qui  ne  feront  pas  partie  de  la  société,  la 
répression  du  jury. 

M.  l<c  conseiller  R^Ric.  —  J'ai  une  autre  critique  plus  grave  à  faire  au 
système  de  M.  Victor  Hugo.  Toute  personne  qui  remplit  des  conditions  dé- 
terminées a  droit  de  se  faire  inscrire  dans  l'ordre  des  avocats.  De  plus,  les 
avocats  peuvent  seuls  plaider.  Si  un  certain  esprit  littéraire  prédominait 
dans  votre  association,  ne  serait-il  pas  à  craindre  qu'elle  repoussât  de  son 
sein  les  auteurs  dévoués  à  des  idées  contraires,  ou  même  que  ceux-ci  ne 
refusassent  de  se  soumettre  à  un  tribunal  évidemment  hostile,  et  aimassent 
mieux  se  tenir  en  dehors?  Ne  risque-ton  pas  de  voir  alors,  en  dehors  de 
la  corporation  des  auteurs  dramatiques,  un  si  grand  nombre  d'auteurs  que 
son  syndicat  deviendrait  impuissant  à  réaliser  la  mission  que  lui  attribue 
M,  Victor  Hugo. 

M.  Scribe.  —  Je  demande  la  permission  d'appuyor  cette  objection  par 
quelques  mots.  Il  y  a  des  esprits  indépendants  qui  refuseront  d'entrer  dans 
notre  association,  précisément  parce  qu'ils  craindront  une  justice  discipli- 
naire, à  laquelle  il  n'y  aura  pas  chance  d'échapper,  et  ceux-là  seront  sans 
doute  les  plus  dangereux. 

Du  reste,  il  y  a  dans  le  système  de  M.  Victor  Hugo  des  idées  larges  et 
vraies,  qu'il  me  semble  bon  de  conserver  dans  le  système  préventif;  le  seul 


252  NOTES.   —  CONSEIL   D'ÉTAT. 

qui,  selon  moi,  puisse  être  établi  avec  quelque  chance  de  succès.  Ne  pourrait- 
on  pis  composer  la  commission  d'appel  de  personnes  considérables  de  proi 
fessions  diverses,  parmi  lesquelles  se  trouveraient,  en  certain  nombre,  des 
auteurs  dramatiques  élut  par  le  suffrage  do  leurs  conrrères? 

Si  ces  auteurs  étaient  désignés  par  le  ministre,  par  le  directeur  des 
beaux-arts,  ils  n'accepteraient  sans  doute  pas;  mais,  nommés  par  leurs 
confrères,  ils  accepteront.  J'avais  soutenu  le  contraire  en  combattant  le 
principe  de  M.  Souvestre  ;  les  paroles  de  M.  Victor  Hugo  m'ont  fait  changer 
d'opinion.  Celui  de  nous  qui  serait  élu  ainsi  ne  verrait  pas  de  honte  à 
exercer  les  fonctions  de  censeur. 

M.  Victor  Hir.o.  —  Personne  n'accepterait.  Les  auteurs  drama- 
tiques consentiront  à  exercer  la  censure  répressive,  parce  que 
c'est  une  magistrature;  ils  refuseront  d'exercer  la  censure  préven- 
tive, parce  que  c'est  une  police. 

J'ai  dit  les  motifs  qui,  à  tous  les  points  de  vue,  me  font  repousser 
la  censure  préventive  ;  je  n'y  reviens  pas. 

Maintenant,  j'arrive  à  cette  objection,  que  m'a  faite  M.  Béhic  et 
qu'a  appuyée  M.  Scribe.  On  m'a  dit  qu'un  grand  nombre  d'auteurs 
dramatiques  pourraient  se  tenir,  pour  des  motifs  divers,  en  dehors 
de  la  corporation,  et  qu'alors  mon  but  serait  manqué. 

Cette  difficulté  est  grave.  Je  n'essaierai  point  de  la  tourner;  je 
l'aborderai  franchement,  en  disant  ma  pensée  tout  entière.  Pour 
réaliser  la  réforme,  il  faut  agir  vigoureusement,  et  mêler  à  l'esprit 
de  liberté  l'esprit  de  gouvernement.  Pourquoi  voulez-vous  que  l'état, 
au  moment  de  donner  une  liberté  considérable,  n'impose  pas  des 
conditions  aux  hommes  appelés  à  jouir  de  cette  liberté?  L'état  dira  : 
—  Tout  individu  qui  voudra  faire  représenter  une  pièce  sur  un 
théâtre  du  territoire  français  pourra  la  faire  représenter  sans  la 
soumettre  à  la  censure  ;  mais  il  devra  être  membre  de  la  société  des 
auteurs  dramatiques.  —  Personne,  de  cette  manière,  ne  restera  en 
dehors  de  la  société  ;  personne,  pas  même  les  nouveaux  auteurs,  car 
on  pourrait  exiger  pour  l'entrée  dans  la  société  la  composition  et 
non  la  représentation  d'une  ou  plusieurs  pièces. 

Le  temps  me  manque  ici  pour  dire  ma  pensée  dans  toute  son 
étendue  ;  je  la  compléterai  ailleurs  et  dans  quelque  autre  occasion. 
Je  voudrais  qu'on  organisât  une  corporation,  non  pas  seulement  de 
tous  les  auteurs  dramatiques,  mais  encore  de  tous  les  lettrés.  Tous 
les  délits  de  presse  auraient  leur  répression  dans  les  jugements  des 
tribunaux  d'honneur  de  la  corporation.  Ne  sent-on  pas  tous  les 
jours  l'inefficacité  de  la  répression  par  les  cours  d'assises  ? 

Tout  homme  qui  écrirait  et  ferait  publier  quelque  chose  serait 
nécessairement  compris  dans  la  corporation  des  gens  de  lettres.  A 
la  place  de  l'anarchie  qui  existe  maintenant  parmi  nous,  vous 
auriez  une  autorité;  cette  autorité  servirait  puissamment  à  la  gloire 
et  à  la  tranquillité  du  pays. 
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Aucune  tyrannie  dans  ce  système;  l'organisation.  A  chacun  la  li- 
berté entière  de  la  manifestation  de  la  pensée,  sauf  à  l'astreindre  à  une 
condition  préalable  de  garantie  qu'il  serait  possible  à  tous  de  remplir. 

Les  idées  que  je  vieus  d'exprimer,  j'y  crois  de  toute  la  force  de 
mon  âme;  mais  je  pense  en  même  temps  qu'elles  ne  sont  pas  encore 
mûres.  Leur  jour  viendra,  je  le  hâterai  pour  ma  part.  Je  prévois 
les  lenteurs.  Je  suis  de  ceux  qui  acceptent  sans  impatience  la 
collaboration  du  temps. 

M.  lu  conseiller  Defrbsne.  —  Ce  que  M.  Victor  Hugo  et  M.  Souvestre 
demandent,  c'est  tout  bonnement  l'établissement  d'une  jurande  ou  maîtrise 
littéraire.  Je  ne  dis  pas  cela  pour  les  blâmer.  L'institution  qu'ils  demandent 
serait  une  grande  et  utile  institution  ;  mais,  comme  eux,  je  pense  qu'il  n'y 
faut  songer  que  pour  un  temps  plus  ou  moins  éloigné. 

M.  Victor  Hugo.  —  Les  associations  de  l'avenir  ne  seront  point 
celles  qu'ont  vues  nos  pères.  Les  associations  du  passé  étaient 
basées  sur  le  principe  de  l'autorité  et  faites  pour  le  soutenir  et 
l'organiser;  les  associations  de  l'avenir  organiseront  et  développe- 
ront la  liberté. 

Je  voudrais  voir  désormais  la  loi  organiser  des  groupes  d'indivi- 
dualités, pour  aider,  par  ces  associations,  au  progrès  véritable  de 
la  liberté.  La  liberté  jaillirait  de  ces  associations  et  rayonnerait 
sur  tout  le  pays.  Il  y  aurait  liberté  d'enseignement  avec  des  condi- 
tions fortes  imposées  à  ceux  qui  voudraient  enseigner.  Je  n'entends 
pas  la  liberté  d'enseignement  comme  ce  qu'on  appelle  le  parti 
catholique.  Liberté  de  la  parole  avec  des  conditions  imposées  à 
ceux  qui  en  usent,  liberté  du  théâtre  avec  des  conditions  analogues; 
voilà  comme  j'entends  la  solution  du  problème. 

J'ajoute  un  détail  qui  complète  les  idées  que  j'ai  émises  sur  l'or- 
ganisation de  la  liberté  théâtrale.  Cette  organisation,  on  ne  pourra 
guère  la  commencer  sérieusement  que  quand  une  réforme  dans  la 
haute  administration  aura  réuni  dans  une  même  main  tout  ce  qui 
se  rapporte  à  la  protection  que  l'état  doit  aux  arts,  aux  créations  de 
l'intelligence  ;  et  cette  main,  je  ne  veux  pas  que  ce  soit  celle  d'un 
directeur,  mais  celle  d'un  ministre.  Le  pilote  de  l'intelligence  ne 
saurait  être  trop  haut  placé.  Voyez,  à  l'heure  qu'il  est,  quel  chaos  ! 

Le  ministre  de  la  justice  a  l'imprimerie  nationale;  le  ministre  de 
l'intérieur,  les  théâtres,  les  musées;  le  ministre  de  l'instruction 
publique,  les  sociétés  savantes;  le  ministre  des  cultes,  les  églises; 
le  ministre  des  travaux  publics,  les  grandes  constructions  nationales. 
Tout  cela  devrait  être  réuni. 

Un  même  esprit  devrait  coordonner  dans  un  vaste  système  tout 
cet  ensemble  et  le  féconder.  Que  peuvent  maintenant  toutes  ces 
pensées  divergentes,  qui  tirent  chacune  de  leur  côté?  Rien,  qu'em- 
pêcher tout  progrès  réel. 
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Ce  ne  sont  point  là  des  utopies,  des  rêves.  Il  faut  organiser. 
L'autorité  avait  organisé  autrefois  assez  mal,  car  rien  de  véritable- 
ment bon  ne  peut  sortir  d'elle  seule.  La  liberté  l'a  débordée  et  l'a 
vaincue  à  jamais.  La  liberté  est  un  principe  fécond;  mais,  pour 
qu'elle  produise  ce  qu'elle  peut  et  doit  produire,  il  faut  l'organiser. 

Organisez  donc  dans  le  sens  de  la  liberté,  et  non  pas  dans  le  sens 
de  l'autorité.  La  liberté,  elle  est  maintenant  nécessaire.  Pourquoi, 
d'ailleurs,  s'en  effrayer?  Nous  avons  la  liberté  du  théâtre  depuis 
dix-huit  mois;  quel  grand  danger  a-t-elle  fait  courir  à  la  France? 

Et  cependant  elle  existe  maintenant  sans  être  entourée  d'aucune 
des  garanties  que  je  voudrais  établir.  Il  y  a  eu  de  ces  pièces  qu'on 
appelle  réactionnaires;  savez-vous  ce  qui  en  est  résulté?  C'est  que 
beaucoup  de  gens  qui  n'étaient  pas  républicains  avant  ces  pièces  1& 
sont  devenus  après.  Beaucoup  des  amis  de  la  liberté  ne  voulaient 
pas  de  la  république,  parce  qu'ils  croyaient  que  l'intolérance  était, 
dans  la  nature  de  ce  gouvernement  ;  ces  hommes-là  se  sont  récon- 
ciliés avec  la  république  le  jour  où  ils  ont  vu  qu'elle  donnait  un 
libre  cours  à  l'expression  des  opinions,  et  qu'on  pouvait  se  moquer 
d'elle,  qu'elle  était  bonne  princesse,  en  un  mot.  Tel  a  été  l'effet  des 
pièces  réactionnaires.  La  république  s'est  fait  honneur  en  les 
supportant. 

Voyez  maintenant  ce  qui  arrive  !  La  réaction  contre  la  réaction 
commence.  Dernièrement,  on  a  représenté  une  pièce  ultra-réac- 
tionnaire; elle  a  été  sifflée.  Et  c'est  dans  ce  moment  que  vous  son- 
geriez à  vous  donner  tort  en  rétablissant  la  censure!  Vous  relèveriez 
à  l'instant  même  l'esprit  d'opposition  qui  est  au  fond  du  caractère 
national! 

Ce  qui  s'est  passé  pour  la  politique  s'est  passé  aussi  pour  la 
morale.  En  réalité,  il  s'est  joué  depuis  dix-huit  mois  moins  de  pièces 
décolletées  qu'il  ne  s'en  jouait  d'ordinaire  sous  l'empire  de  la  censure. 
Le  public  sait  que  le  théâtre  est  libre,  il  est  plus  difficile.  Voilà  la 
situation  d'esprit  où  est  le  public.  Pourquoi  dune  vouloir  faire  mal 
ce  que  la  foule  fait  bien? 

Laissez  là  la  censure,  organisez;  mais,  je  vous  le  répète,  organisez 
la  liberté. 
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